
Ser o no ser: un estudio
acerca del autismo1

Frances Tustin

“Oh espantoso es el choque –intensa la ago-
nía–
Cuando el oído comienza a oír, y el ojo comien-
za a ver;
Cuando el pulso comienza a latir, el cerebro de
nuevo a pensar;
El alma a sentir la carne, la carne a sentir la
cadena”
(“On Becoming”; Anne Brontë)

INTRODUCCION

Cuando los niños autistas son estudiados en la situación psicote-
rapéutica encontramos que están en el limbo, oscilando entre
“ser” y “no ser”. Este trabajo busca estudiar cómo su sentido
temprano de “seguir siendo” (Winnicott) ha sido puesto en riesgo.
También va a indicar el tipo de psicoterapia que liberó a algunos
de ellos de sus bloqueos autistas, de modo que se puso en marcha
su desarrollo psicológico.

Antes que nada, pensaremos brevemente acerca de aquellos
niños autistas cuyo desarrollo psicológico continuo ha sido blo-
queado por daño cerebral. Después vamos a concentrarnos en
aquellos niños autistas en donde no se encontró daño cerebral con
ninguno de los métodos de investigación disponibles hasta el
presente, y en los que el autismo es aparentemente psicógeno.

1 Publicado en “Winnicott Studies”, Nº 3, 1988. © The Squiggle Foundation.
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EL BLOQUEO DEL DAÑO CEREBRAL

El profesor Adriano Giannotti y la Dra. Giulianna de Astis
(1978), cuyos pacientes autistas fueron todos investigados en los
bien equipados Departamentos de Metabolismo y Neurología del
Instituto de Neuropsiquiatría Infantil de la Universidad de Roma,
han afirmado que “las alteraciones cerebrales tienden a desapa-
recer con tratamientos psicoterapéuticos.” Dicen que “los casos
en los que la condición autista está relacionada con alteraciones
cerebropáticas serias” han sido excluidos de sus investigaciones.

Sin embargo, Sandra Stone, en su experiencia en el Putnam
Children’s Center, Boston, U.S.A., ha encontrado hasta con
respecto al daño cerebral importante, que en algunos casos el
funcionamiento de estos niños podía ser mejorado dentro de los
límites impuestos por su daño neurológico. (Comunicación perso-
nal). Parecería que en algunos niños con daño cerebral, los
impedimentos psicógenos asociados pueden ser modificados por
psicoterapia, cosa que les permite hacer el mejor uso de las
potencialidades que tienen.

AUTISMO PSICOGENO

No he tomado en tratamiento psicoterapéutico, en mi práctica
privada, niños con daño cerebral detectable. Tuve el privilegio
que todos los niños que traté en mi consultorio, menos uno, habían
sido investigados de entrada por la Dra. Mildred Creak, recono-
cida Especialista de Psiquiatría Infantil del Great Ormond Street
Hospital for Sick Children. La Dra. Creak era una autoridad
reconocida internacionalmente en el diagnóstico de niños
psicóticos, por lo tanto no hay duda que los niños que traté eran
“autistas” de acuerdo con el criterio diagnóstico usado por la Dra.
Creak.

Todos los niños tratados en mi consultorio lograron tan grati-
ficante grado de funcionamiento emocional y cognitivo eficaz, que
podían adaptarse y disfrutar de una vida social normal. Se puede
demostrar que estos resultados pueden ser reproducidos por los
resultados de otros terapeutas que han informado de su trabajo
clínico. Estos resultados indican que ya no es correcto decir que
el autismo infantil nunca puede ser remediado, por lo menos hasta
cierto punto, con una terapia adecuada. Entiendo que los terapeu-
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tas que desalientan a los padres de buscar psicoterapias para sus
hijos autistas, lo hacen porque escucharon o conocieron casos de
padres que gastaron un gran monto de tiempo y dinero en el
tratamiento de su hijo autista, sólo para estar desilusionados con
el resultado.

Tales tratamientos psicoterapéuticos ineficaces prevalecían
en los años cincuenta. Estaban basados en una comprensión
defectuosa del autismo. Desde entonces, en las últimas tres
décadas, algunos psicoterapeutas han aprendido mucho más acerca
de la naturaleza del autismo y también acerca del tipo de psico-
terapia que es eficaz para modificar las reacciones subyacentes
que hacen surgir el cuadro clínico desconcertante con el que nos
encontramos cuando vemos por primera vez a un niño autista.
Este cuadro clínico desconcertante, llevó a que en los Círculos de
Psiquiatría Infantil haya muchas veces considerable inseguridad
sobre el diagnóstico de Autismo Infantil, porque distintas escalas
diagnósticas son usadas por distintos psiquiatras. (Gardziel, 1986).

Esta dificultad en el diagnóstico psiquiátrico parecería deberse
al énfasis que este modo de clasificación pone en las caracterís-
ticas descriptivas externas. En su mayor parte, esta dificultad
desaparece, cuando nosotros, como terapeutas, podemos colo-
carnos detrás de estos fenómenos externos y tratamos de estudiar
las reacciones subyacentes que dan origen a las características
externas. El darse cuenta de estas reacciones subyacentes, lleva
a un orden unificador de los fenómenos externos variados y en
apariencia no relacionados. También significa que podemos desa-
rrollar gradualmente insights acerca de la naturaleza de los
bloqueos psicógenos al desarrollo psicológico en marcha, que da
origen al cuadro clínico externo del autismo. Esto quiere decir que
podemos tener alguna esperanza de modificarlos por un tipo de
psicoterapia que sea específica a la naturaleza del autismo pato-
lógico.

Demos un vistazo a los niños autistas antes que la psicoterapia
haya modificado sus bloqueos autistas.

EL ESTADO AUTISTA

Los niños autistas son distintos de todo otro niño que vemos. La
mayor parte de los niños más pequeños son mudos; los mayores
pueden tener ecolalia. La característica más llamativa, que los
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diferencia de cualquier otro tipo de paciente, es que evitan
relacionarse con la gente. Esto parece ser, en parte, porque sólo
tienen una conciencia muy tenue de que tengan alguna existencia.
Parecen tener poca o ninguna conciencia de que tienen un cuerpo
de carne y hueso, ya sea como “objeto total” o como “objeto
parcial”. Parecen estar rodeados de un caparazón que evita que
nos pongamos en contacto con ellos. Cuando traspasamos esta
fachada defensiva, encontramos que los niños autistas están
traumatizados. En cierto momento del tratamiento nos muestran
que tuvieron una conciencia muy angustiante de su separación
corporal con la madre que amamanta, que esta conciencia fue
insoportable. Las razones para esto son distintas en cada caso,
pero mi propio trabajo indica que es generalmente una interacción
entre una madre que, no por culpa de ella, no pudo estar tan en
contacto con el bebé como hubiese querido, y un bebé especial-
mente sensible que necesitaba cuidados especiales.

Miremos a un niño autista que estaba re-actuando la experien-
cia crucial traumática de la separación corporal que precipitó su
patología autista.

MATERIAL CLINICO

Colin era un niño ilegítimo que inmediatamente después de su
nacimiento fue entregado al cuidado de una de las parejas de
abuelos. Eran gente afectuosa, pero que estaban poniéndose
viejos, y se habían sentido muy mal, por lo que sintieron, fue una
ofensa de la hija. Mostraron su preocupación por Colin al buscar
ayuda psicoterapéutica y también por la forma en que apoyaron el
tratamiento.

Colin, de 4 años, fue visto cinco veces por semana por un
estudiante de Psicoterapia Infantil que supervisaba conmigo. El
incidente que va a ser narrado ocurrió en el segundo período de
tratamiento. Al final del primer período, Colin experimentó la
primera interrupción en la continuidad de su psicoterapia. En el
segundo período, a continuación de la interrupción, en la semana
anterior a la sesión que se va a relatar, faltó dos días por un
resfrío. Cuando el terapeuta vino a supervisar, relató con algo de
preocupación que Colin había repetido un comportamiento idénti-
co durante cuatro días y que él (el terapeuta) no lo había podido
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entender. Había sentido que era un mensaje muy importante que
Colin le estaba dando. (Era un terapeuta muy perceptivo).

La conducta repetida consistía en el niño entrando al consulto-
rio para comenzar la sesión y yendo inmediatamente a la canilla,
que abría y de la que chupaba vigorosamente. Después sacaba la
boca de la canilla y se daba vuelta a mirar al terapeuta. Con la
lengua colgando y goteando agua, decía “pedazo se fue” (“bit
gone”). Cuando el terapeuta no dijo nada, Colin le dio la espalda
y fue a la puerta que estaba en la otra punta de la habitación y la
abrió y cerró varias veces, con bastante violencia. Después
prendió y apagó la luz repetidamente. El terapeuta interpretó que
Colin quería tener el control de cuándo la sesión debía terminar y
cuándo iba a comenzar. Si hubiese entendido la primer parte de la
sesión, el terapeuta hubiese comprendido estas actividades
repetitivas como una defensa contra la ruptura de la conexión del
bebé Colin con la madre que amamanta; esta ruptura temprana
que había sido re-evocada por las interrupciones en el tratamien-
to. El niño parecía “decir” con claridad que, como bebé, el
“pezón” de la mamadera había sido sentido como sin solución de
continuidad con su lengua. Cuando se dio cuenta que esto no era
así, el “pezón-lengua” parecía haberse partido en dos, y sintió que
había perdido un pedazo de su cuerpo.

Cuando esto no se entendió, Colin le dio la espalda al terapeuta,
como cuando era bebé les había dado la espalda a sus “cuidadores”
cuando no entendieron su dilema sobre “ser”. Sintiendo que había
sido dejado solo para manejar la situación, lo mejor que pudo
hacer Colin fue usar objetos inanimados, tanto para expresar su
berrinche de pánico y furia, como para calmarse y ayudarse a
sentir que controlaba nuevamente. Para los niños autistas, la
situación traumática había sido la repentina pérdida de control
sobre lo que fue una parte corporal sensual y vital que les daba una
sentido de “ser”. Si no está cuando se la necesita, su sentido de
“ser” parece estar amenazado. Acecha el agujero negro del “no
ser”. Están amenazados por inanición psíquica más que física. Es
“privación” más que “pérdida”.

Me he dado cuenta que los niños autistas han desarrollado
varias maneras de contender con esta amenaza de aniquilación.
Permítanme explicarlas.
ARREGLANDOSE CON LA AMENAZA DE ANIQUILACION
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Algunos niños autistas, cuando comienzan con la psicoterapia,
parecen sentir que flotan o que no tienen peso. Un niño de este
tipo, cuando estaba recuperándose y hablando, señaló el cielo
raso y dijo: “Yo estaba allí arriba”. Me pareció que estaba
hablando de una experiencia de salirse del cuerpo. Se me ocurre
que el sentimiento de estar fuera del cuerpo podría ser una
reacción elemental de pánico ante la conciencia aterrorizante de
la separación corporal con la madre. De esta manera se evita una
situación insoportablemente asustante. Parece posible que, en
situaciones de terror corporal agudo, el sentido psíquico del “ser”
puede ser escindido del cuerpo físico. Esto podría ser para
preservar el sentido de “ser”, y proteger contra el “no ser”. Esto
está vinculado con el descubrimiento de Winnicott que en los
niños muy inseguros la psiquis y el soma parecen haberse escin-
dido y que estos niños debieron hacerse responsables prematura-
mente de su propio sentido de “ser”.

Ciertamente sucede que los niños autistas están asustados del
“agujero negro” del “no ser”. Perder el sentido de la existencia es
mucho peor que morirse. Al morirse, se siente por lo menos, que
se deja un cuerpo detrás. Al perder la sensación de “ser”, no
queda nada. Al titular su libro “El ser y la nada”, Sartre estaba
obviamente en contacto con estos estados. Yolanda Gampel ha
citado a Vuamuno (1959), que escribió: “ ... nada me pareció tan
horrible, como la nada en sí misma.” La aniquilación es la peor
amenaza de todas. Al comenzar a tener efecto la psicoterapia,
estos niños muestran que sienten que están bajando a la tierra.
Por ejemplo, un niño autista que se estaba recuperando, dibujó una
pequeña figura humana bajando a la tierra con la ayuda de un
paracaídas abierto. (Nótese el significado del paracaídas. Es un
aterrizaje gradual –no una caída precipitada). En este punto el
paciente parecía estar saliendo de un estado flotante de estar
suspendido entre “ser” y “no ser”, y volviéndose capaz de com-
prometerse con las frustraciones de ser un ser humano, con todas
las tribulaciones de las que es heredero el ser humano, tan
vívidamente descripto por Anne Brontë en su poema “On
Becoming” (“Acerca del ir siendo”).

Para evitar estas “tribulaciones”, así como alguno de ellos
desarrolló la ilusión protectora de flotar fuera de su cuerpo, todos
los niños desarrollan prácticas autogeneradas que dan por resul-
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tado la ilusión de estar protegidos por un caparazón. Permítanme
bosquejar algunas viñetas de estos procedimientos idiosincráti-
cos. Estos han sido descriptos más extensamente en mis libros y
trabajos. (1980; 1984; 1986)

Para hablar y pensar acerca de ellos, he definido a estas
prácticas reactivas no conceptualizadas aún, como “objetos autis-
tas” y “figuras autistas”, o “sensación objeto” y “sensación
figura”.

OBJETOS AUTISTAS

Estos están generados por el sentido del tacto. No son “obje-
tos” en un sentido objetivo, sino que son sentidos como siendo
partes del propio cuerpo del sujeto. Obviamente Winnicott sabía
de estos objetos paradojales, porque ideó el término “objetos
subjetivos”. Los niños autistas me enseñaron mucho acerca de
ellos. En primer lugar, parecen comenzar como un racimo duro de
sensaciones táctiles, obtenidas de sensaciones en el cuerpo del
propio sujeto, tal como heces en el ano, la lengua dura enrollada,
o puñados duros de carne del interior de las mejillas. Estos son los
prototipos para los objetos duros, tales como locomotoras y autos
de juguete, que los niños autistas llevar todo el tiempo consigo y
que son sentidos como partes de su cuerpo. Estos objetos son
apretados contra sí o estrujados fuertemente, de manera tal que
dejan una huella tras de sí. También los hacen girar o dar vueltas.
He llegado a entender que los niños sienten que al hacer esto la
dureza, la impenetrabilidad, y la “girabilidad” de los objetos va a
volverse parte de su cuerpo, exactamente como Peter, un niño
autista que traté, que sentía que dibujando torres altas, él podía
extraer la altitud de ellas, y de esa manera podía ser alto sin
esperar el crecer.

Más adelante me di cuenta de otro procedimiento autogenera-
do que llamé “figuras autistas” (Autistic shapes) (Tustin, 1984;
1986).

FIGURAS AUTISTAS

Estas están autogeneradas por sensaciones táctiles tales como
acariciar, pincelar, frotar, enchastrar y hasta dibujar y pintar,
sobre superficies lisas, tanto las del propio cuerpo del sujeto,
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como la de aquellos objetos externos sentidos como partes de la
superficie corporal del sujeto. También son derivadas de los así
llamados “manerismos nerviosos” tales como hamacarse o mo-
verse con inquietud. Quizá, siguiendo la iniciativa de Winnicott,
éstas podrían llamarse “figuras subjetivas”, porque no son figuras
clasificadas, asociadas con objetos específicos, ni son sentidas en
términos de relaciones espaciales como lo son las figuras objeti-
vas. Son sentidas en términos de impresiones táctiles sobre las
superficies del cuerpo del sujeto. Los niños autistas viven en
términos de superficies; su experiencia es plana y bi-dimensional.
Los niños en este estado no tienen conciencia de los interiores de
los objetos. Las figuras autistas están creadas a partir de la
sensación de los bordes alrededor de superficies planas. Espirales
de sensaciones táctiles son sentidas flotando alrededor de super-
ficies corporales de manera consoladora y calmante. Son tranqui-
lizantes. De este modo se evita el doloroso reconocimiento de la
individualidad de los cuerpos.

EL CAPARAZON

Los objetos y las figuras autistas, son ambos “alucinaciones
táctiles” (Aulagnier, 1985). Dan lugar a la ilusión de estar
encapsulado en un caparazón. Surgen de la propensión a la
búsqueda de objetos y formas y van en una dirección idiosincrá-
tica. Protegen contra los terrores del “no-ser”, pero bloquean el
desarrollo psicológico en marcha.

Trabajando con víctimas del Holocausto, ambos, David
Rosenfeld y Yolanda Gampel, han enfatizado el valor del encap-
sulamiento para preservar la experiencia traumática, para que
pueda ser elaborada cuando se dé la situación propicia para ello.
En los niños autistas el encapsulamiento ha servido a un propósito
similar, preservó el trauma de la separación corporal con la madre
que amamanta. Esto significa que puede ser re-evocada en la
transferencia infantil, y elaborada en psicoterapia. Es increíble la
claridad con la que esto se presenta en la situación terapéutica,
como atestiguan Colin, que presenté antes, y John, que me enseñó
acerca del “agujero negro”.

En el arsenal de defensas humanas, el encapsulamiento parece
ser un modo elemental de manejarse con los traumas. Por con-
siguiente, es importante que los psicoterapeutas de estos niños



683

SER O NO SER

tengan conciencia de la función que tiene el encapsulamiento para
el niño autista. Por lo tanto, me preocupan los métodos toscos y
simplistas de terapia que apuntan a “romper el autismo” o a
“curarlo”. He visto niños que se han vuelto destructivamente
hiperactivos y otros que han sido empujados a hablar y hasta a leer
y escribir, pero que tienen tal grado de confusión y desorganiza-
ción que parecen esquizofrénicos. La psicoterapia con niños
autistas necesita gran firmeza, pero esto debe ser combinado con
una dedicación cálida y una comprensión pormenorizada. Los
atajos son riesgosos. La psicoterapia adecuada necesita de una
información con la mayor comprensión posible acerca de la
naturaleza de la patología autista. De modo que es importante
tener claridad sobre lo que es el autismo patológico y lo que no lo
es.

LO QUE ES AUTISMO Y LO QUE NO LO ES

El autismo patológico es una reacción psico-química, neuro-
mental, frente al trauma. Como tal no debe ser igualado al estado
del bebé normal. Por supuesto que existe el autismo normal que
tiene que ver con movimientos y sensaciones corporales. Como
ocurre con todas las psicosis, el autismo patológico es un uso
exagerado y aberrante de procesos normales.

Los niños autistas se sienten envueltos por sus propias sensa-
ciones corporales, que constituyen la ilusión de un caparazón
autogenerado. No hay conciencia de estar dentro del caparazón;
la sensación importante es la de estar escondido, cobijado y
protegido. Este caparazón bloquea el desarrollo normal de la
“envoltura psíquica” descripta por Anzieu (1987). El caparazón
autista impide la entrada de toda conciencia de otros cuerpos,
como también del propio. De esta manera se impide el tener
conciencia de la separación corporal. Los procesos autistas
patológicos son muy diferentes de los procesos de identificación
proyectiva, como fueron descriptos por Melanie Klein (1955;
1975). Como ha demostrado Bion, la identificación proyectiva
puede ser el medio normal empático de ponerse en contacto con
otra gente. En la esquizofrenia infantil, este proceso se “hipertro-
fia” (para usar un término de Bion). En este uso patológico de la
identificación proyectiva, el sujeto, en su imaginación, penetra en
el cuerpo de otro, en primer lugar el de la madre. Esto ocurre para
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escapar de la frustración y del miedo, especialmente del miedo a
la muerte. En tales estados los pacientes tienen conciencia de
tener un cuerpo de carne y hueso, y tienen conciencia de los
cuerpos de otras personas. De esta forma puede haber ansiedad
que el interior de la madre haya sido dañado en forma irreparable
por sus proyecciones intrusivas. Existe el miedo de la retaliación
ojo por ojo. La conciencia de la separación corporal está amorti-
guada pero no está completamente excluida, como sucede con la
defensa autista del encapsulamiento. Tiene lugar una especie de
desarrollo psicológico confuso, desintegrado, desordenado y for-
tuito; pero no está detenido como lo está por el encapsulamiento
autista.

Se verá que es erróneo interpretar las reacciones de los niños
autistas en términos de identificación proyectiva. Tales niños no
tienen el suficiente sentido de la separación corporal, ni el de la
identidad individual para ser capaces de identificarse con otra
persona. Tampoco tienen la capacidad para la empatía (P. Hobson,
1986) y para la imaginación (V. Frith, 1985) necesarias para la
ilusión de proyectar partes del self dentro de otras personas. Los
pacientes en estado autista no tienen sentido del self ni de la
imagen corporal. En estos estados las cosas son percibidas más
que imaginadas. Por ejemplo, un paciente neurótico en un estado
autista dijo sentirse como “una gota de gelatina cubierta por un
caparazón”. Otro dijo que se sentía como “una mota de polvo
rodeada por un cubito de hielo”. Estas fueron versiones sofistica-
das, conceptualizadas, de lo que originalmente sólo fueron impre-
siones sensoriales elementales. Lo importante es reconocer que
los pacientes en un estado autista, se sienten como “cosas” más
que como seres humanos.

No son capaces de realizar los procesos psicológicos asocia-
dos con las reacciones humanas.

Por supuesto, la mayoría de los pacientes que vemos emplean
una mezcla de reacciones defensivas. El Autismo Infantil es un
síndrome poco común, pero el trabajo con estos niños inusuales,
que son distintos de cualquier otro de los niños que vemos, nos
ayuda a reconocer las reacciones defensivas autistas, aún si están
mezcladas con otros tipos de defensas.

Pensemos acerca de algunos de los terrores contra los que
protegen las defensas autistas.
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TERRORES CORPORALES

Cuando los postigos autistas comienzan a abrirse y los niños
autistas toman conciencia de que tienen un cuerpo de carne y
hueso, vemos el porqué fue necesario mantener esta comprensión
a raya. El darse cuenta de su cuerpo de carne y hueso los expone
al miedo de ser lastimados (anteriormente, el daño era percibido
en términos de agujeros en el caparazón más que de lastimaduras).
Su cuerpo de carne y hueso parece amenazado por la catástrofe.
La Dra. Geneviève Haag (1983) presentó material clínico convin-
cente, que muestra que los niños que están emergiendo del
autismo, perciben su cuerpo como dividido en dos mitades que no
están conectadas entre si en forma suficientemente segura. El
peligro, es que se va a desmoronar desastrosamente. El Dr. Didier
Houzel (1987) escribió sobre lo que él llama “ansiedad de preci-
pitación”. En otro trabajo ha descripto que el sentimiento es
percibido por el niño autista como girando y girando en forma
vertiginosa (Houzel, 1985). Estos niños viven en torbellinos de
subjetividad. Cuando, durante el tratamiento, toman conciencia de
su cuerpo objetivo, temen que se les desprendan partes, o que se
va a derramar y desaparecer, o que la piel sea pelada, o que el pelo
desaparezca al lavarse o se caiga todo. Cuando los niños están en
las garras de estos miedos, tienen mucha veces temor a ser
bañados o a que se les lave el cabello. También temen ataques a
sus ojos y por ello pueden atacar los ojos de otros niños. Estos, y
muchos otros miedos acerca de sus cuerpos, habían sido mante-
nidos a raya al sentirse que eran “una cosa cubierta por un
caparazón”.

Cuando el esmalte de las figuras autistas y la caparazón de los
objetos autistas empieza a resquebrajarse, los niños autistas o los
pacientes neuróticos o borderline con una cápsula autista, sienten
que están en peligro de perder el control y enloquecer. En los
términos de una palabra norteamericana onomatopéyica se sien-
ten “descombobulados”. Su sentido de “continuar siendo” está en
riesgo. Ser o no ser se vuelve una cuestión suicida. El suicidio
parece ser una manera de resolver el conflicto, y también de
controlar su “dejar de ser” (“goneness”). Sienten que pueden
controlarlo, causándolo ellos mismos. En este tipo de impulso
suicida no existe la sensación de dejar un cuerpo detrás, que va a
causar problemas y dolor a los parientes, porque en este estado
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hay poca sensación de tener un cuerpo y poca conciencia de la
existencia de otra gente.

Desde que escribí mi último libro he obtenido más información
acerca del origen de este apartarse de la gente. Voy a tratar de
hacer este descubrimiento creíble para ustedes.

APARTANDOSE DE LA GENTE

El tocar tiene un significado mágico para los niños autistas.
Como en los Cuentos de Hadas, el tocar puede hacer que algo
entre en existencia o lo puede hacer “dejar de existir”. Los niños
autistas temen ser tocados por otra gente; por ejemplo, se ponen
rígidos cuando se los abraza. Ser tocado por otro parece una
intrusión (una picadura o un pinchazo), que los va a llevar a “dejar
de ser”.

En varios libros y trabajos presenté una gran cantidad de
evidencia para demostrar que, por diversas razones, en un estado
de inmadurez de la organización neuro-mental, estos niños tenían
una conciencia traumática acerca de que la conexión al
amamantante no era una parte-siempre-presente de sus bocas.
Sentían que las sensaciones táctiles concentradas en la boca, que
parecían tan imprescindibles para su sentido de “ser” no estaban
bajo su control como para estar “allí” siempre que las quisieran.
Sin embargo, recientemente, releyendo mis viejos cuadernos,
donde había anotado el trabajo clínico con los niños autistas que
había tratado, comencé a darme cuenta que estuvieron tratando
de contarme acerca de otra característica perturbada de esta
situación. La conciencia repentina y aguda de su separación
corporal con la madre que amamanta, les hizo sentir que había
otras bocas que competían por el objeto, ese objeto que les daba
las sensaciones orales tan fundamentales para su sentido de
“ser”. El hombre es un animal social. Parece ser que en una
situación infantil temprana de pérdida y de carencia, una configu-
ración especial innata cuyo origen está en las tendencias sociales
de los humanos, es estimulada. En los términos de Melanie Klein,
esto podría ser llamado una “fantasía inconciente”. Como un
observador objetivo, lo pienso como “pecho de bebés”. Pero eso
es demasiado conceptualizado. Al principio, esta situación proto-
mental, es una sensación no conceptualizada, dominada por lo
táctil y que no tiene palabras. Lo que al parecer sucede es que
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cuando los niños toman conciencia de la distancia entre su cuerpo
y el de otra gente, hay una oleada de una vaga sensación de que
hay otras bocas compitiendo por lo que ellos necesitan. Se
enfrentan con la realidad de “compartir” de una manera especial-
mente cruel. Este no parece ser el compartir asociado con el así
llamado “Complejo de Edipo”. Tiene que ver con el compartir que
debe hacerse con otros seres como ellos mismos. Se sienten en
peligro de ser exprimidos fuera de la existencia por rivales
peligrosos que compiten por su “estar-allí” (“thereness”).

Más adelante, el ser tocados por la gente, parece amenazarlos
con exprimirles la vida, del mismo modo que sienten que exprimen
cualidades como “altura”, “dureza” e “impenetrabilidad” de sus
objetos, que son sentidos como partes de su cuerpo. Algunos
pacientes neuróticos pueden soñar que tienen tales objetos desvi-
talizados “exprimidos” amarrados a la superficie de su cuerpo.
Después de trabajar con pacientes en este estado, decimos
muchas veces que nos encontramos agotados. La naturaleza de
las reacciones del bebé a esta constelación social elemental de un
“pecho de bebés”, parece influir más adelante en su vida. Influye
radicalmente en las reacciones del niño autista a los grupos de
niños. Los aterrorizan y al mismo tiempo los atraen. Esto necesita
ser tomado en cuenta cuando ponemos a niños autistas en un
grupo educativo o psicoterapéutico. La naturaleza aterrorizante y
rivalizadora de las reacciones primarias al “pecho de bebés”
subyace en su evitar a la gente.

Para poder manejar los terrores asociados con la gente, y para
compensar la falta de conexión emocional con ella, es gobernado
por objetos autistas, dominados por lo táctil y figuras autistas.
Tanto se enfoca la atención en estos objetos estereotipados y
repetitivos, que prácticamente se ignora a la gente, aunque puede
haber una conciencia periférica, temerosa de ellos. Las sensacio-
nes táctiles asumen una importancia predominante. Evidentemen-
te, Edith Sitwell sabía acerca de estos estados, en donde el sentido
del tacto toma una importancia excesiva, ya que una vez dijo:

“Siempre estuve un poquito por fuera de la vida y entonces
las cosas que tocamos fueron importantes para mí.”

Sin embargo, el aislamiento del niño autista es mucho más
extremo que el de Edith Sitwell. Estos niños solitarios están
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varados en un mundo casi completamente dominado por el sentido
del tacto. Las formas de percepción a distancia, auditiva y visual
no tienen nada de su importancia normal. Puede haber tal grado
de inhibición que en las evaluaciones clínicas iniciales, algunos
niños autistas son tomados por sordos y hasta por ciegos, ya que
caminan a través de los objetos como si éstos no existieran,
aunque cuando se examinan estas incapacidades se encuentra
que el aparato físico está intacto.

Permítanme discutir estos impedimentos autistas a la percep-
ción.

BLOQUEOS AUTISTAS A LA PERCEPCION

Inevitablemente el trabajo con niños autistas nos precipita en
los problemas de la percepción. Uno de ellos es la forma en que
las sensaciones son transformadas en percepciones. El trabajo
con niños autistas me ha llevado a pensar que un aspecto de esta
transformación es la asociación de objetos con formas. Por este
medio, los objetos se diferencian entre sí y se reconocen de
acuerdo a su forma específica. Así, las percepciones adquieren
existencia. Gradualmente los objetos se diferencian aún más
entre sí, al adquirir nombres. Esto permite que se pueda hablar
acerca de ellos con otra gente. Está en marcha la formación de
conceptos.

Pero para que estos procesos ocurran tiene que haber algún
sentido de separación de otros objetos, que necesitan haber
adquirido algún grado de objetividad. Este tiene que ser también
el caso con las formas a las que han sido asociados. Como hemos
visto, los niños autistas viven principalmente en términos de
racimos de sensaciones auto-generadas que he llamado “objetos
autistas” y “figuras autistas”. Estas derivan de sensaciones
táctiles. El tacto es el modo de percepción en el que el sujeto debe
estar muy próximo a los objetos. Así, los objetos que son tocados
pueden parecer ser parte del cuerpo del sujeto y no causar la
perturbadora sensación de separación. Pero la preocupación
excesiva con el sentido del tacto obstaculiza el uso de los modos
de percepción a distancia, el oír y el ver. No es que los niños
autistas no puedan ver ni oír, sino que su atención ha sido apartada
de lo visual y los sonidos, para permanecer clavada a las sensa-
ciones táctiles. Esta concretización interfiere inevitablemente
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con el grado de abstracción necesaria para la formación de
percepciones y conceptos. También, los objetos y las formas son,
en su mayor parte experimentados como formando parte del
cuerpo del sujeto. No hay espacio entre el sujeto y el objeto. De
modo que los objetos y sus formas no son sentidos en las
condiciones visuales tridimensionales de las relaciones espacia-
les. En su trabajo “Le Monde tourbillonaire de l’autisme” el Dr.
Houzel presenta material clínico que demuestra la desorientación
de los niños autistas. Me fue comunicado que una niña autista no
tratada, que estaba emergiendo de este estado de desorientación
aguda, pero que todavía estaba perpleja, preguntó: “¿Por qué es
este buzón (que estaba cerca de ella) más grande que el hombre
(que estaba lejos de ella)? Obviamente su mundo era chato, bi-
dimensional, sin perspectiva. Otro obstáculo para la formación
adecuada de percepciones y conceptos, es que en estos niños la
conciencia de las funciones objetivas de los objetos ha sido
anulada por el uso idiosincrático subjetivo, que el niño autista hace
de estos objetos, para sentirse invulnerable y tranquilizado. La
naturaleza táctil de un objeto, por ejemplo, si es duro o blando,
rugoso o suave, anguloso o redondeado, es más importante para
el niño autista, que su función objetiva. La forma en que los
objetos son usados y el clima emocional en el que se produce el
encuentro, facilita u obstruye la transformación de sensaciones
en percepciones y conceptos. El trabajo con niños autistas indica
que, para que este proceso no sea excesivamente impedido, debe
amamantarse a los bebés de forma tal que sientan que su “conti-
nuar siendo” está asegurado, de modo tal que no tenga necesidad
de recurrir a un uso excesivo de procedimientos autistas.

Como se indicó en los párrafos anteriores, el estado perceptual
de los niños autistas se contrasta mucho con el de los niños cuyo
desarrollo psicológico ha tenido lugar en forma relativamente
normal. En los niños normales, como lo demostraron Bower
(1977) y Meltzoff y Barton (1979), la integración de las impresio-
nes sensitivas táctiles y visuales, tiene lugar casi desde el naci-
miento. Al acrecentar la tolerancia a la separación corporal con
el mundo externo, está preparado el escenario para el desarrollo
de percepciones y de conceptos. Se establece la constancia del
objeto. Se mitigan los terrores del “no-ser” y se vuelve posible un
sentido de “ser” continuo. Para resumir, parece que en los niños
autistas, ha sido bloqueada la formación de percepciones y de
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conceptos, por la persistencia de la atención sobre fenómenos
subjetivos. Estos se han desarrollado para mantener a raya los
terrores asociados con el mal manejo de las situaciones infantiles
de conciencia traumática de la separación corporal. De modo que,
para que los objetos sean percibidos en forma objetiva, en
lugar de sentidos en forma subjetiva, la forma en que la tensión
de la separación corporal es manejada por ambos, la madre y el
bebé, parece ser crítica.

El desarrollo simbólico ayuda a contender con esta tensión, por
lo que, pensemos ahora acerca de los caminos en que este
importante proceso ha sido bloqueado en los niños autistas.

BLOQUEOS AUTISTAS A LA FORMACION DE SIMBOLOS

Para que los símbolos se pongan en marcha, el niño debe tener
algún sentido de su separación con el mundo externo, y por lo
tanto un sentido de pérdida y de necesidad. Los objetos y las
formas autistas evitan la conciencia de estas situaciones difíciles,
inevitables para el ser humano. Así, los niños autistas están
excluidos de la más facilitadora y enriqueciente de todas las
posibilidades humanas. Un uso adecuado de los símbolos los
hubiese liberado de la tiranía de necesitar la presencia táctil
constante de objetos y formas autistas.

Tal como sucede, de acuerdo con la naturaleza concreta de su
funcionamiento, estas prácticas autistas parecen bloquear los
“agujeros” que son los modos protomentales de dichos niños de
experimentar la pérdida y la falta. No es posible añorar y hacer el
duelo por los objetos perdidos (Lanyado, 1987). De este modo, no
hay estímulo para el desarrollo de símbolos para re-presentar al
objeto perdido. Hanna Segal ha escrito eficazmente sobre esto.
(Segal, 1957) Pensemos ahora acerca del desarrollo normal de la
formación de símbolos, como para poder tener alguna idea sobre
los desarrollos que han sido bloqueados en los pacientes autistas,
y qué es lo que tiene probabilidad de ocurrir cuando la psicoterapia
comience a tener efecto.

FORMACION NORMAL DE SIMBOLOS

En su trabajo “Simbolismo y Symbolon”, la Dra. Giovanna Di
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Cegli presentó una manera original de pensar acerca de los
procesos pre-simbólicos, que encontré muy instructivo. Usando la
metáfora del “Symbolon”, Di Cegli escribe lo siguiente:

“La palabra griega symbolon quiere decir señal de recono-
cimiento, tessara; era un objeto partido en dos entre dos
individuos. Cada individuo retenía una mitad. Luego de una
larga ausencia uno de los individuos presentaría su mitad y
si se correspondía con la otra mitad que tenía el otro
individuo, pondría en evidencia un vínculo entre los dos ... el
symbolon era, por lo tanto, un objeto tangible que, en la
ausencia, recordaba a los dos individuos de su relación y que
en la correspondencia del objeto bi-partito les recordaba la
ausencia mutua. Es, en pocas palabras, la combinación de
presencia más una memoria de ausencia.” (Di Cegli, 1987)

Di Cegli relaciona esto con la situación de amamantamiento del
bebé.

Escribe:

“... el reconocimiento por parte de la madre de las necesi-
dades del bebé, trae consigo un sentido de ser por necesi-
tar...”

La psicoterapia con niños autistas nos pone en contacto con
sus experiencias del “pecho”. Como hemos visto, nos muestran
que por distintas razones, asociadas con la propia naturaleza del
bebé, como también con la situación en la que son amamantados,
éste fue un momento traumático en el que repentinamente com-
prendieron que el pezón era algo separado de su lengua, y que no
estaba disponible “a demanda”. Tales experiencias de separación
significarían que el symbolon pezón-lengua parecería estar parti-
do en dos. El amamantamiento satisfactorio les permitiría juntarse
a las dos partes, en una correspondencia exacta, que produciría
éxtasis. Pero, casi invariablemente, se informa que los niños
autistas no chupaban bien el pecho de bebés. Tampoco el chupar-
se el dedo u otro objeto es característico de ellos; en su lugar
aparece el aferrarse idiosincráticamente a objetos autistas. A los
dedos o al pecho se los siente como teniendo que viajar a través
del espacio para alcanzar la boca; a los objetos autistas se los
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siente como una parte siempre-presente del cuerpo y por lo tanto,
no traen ninguna alarmante sensación de espacio.

También, en la depresiva situación de amamantamiento, que
predispone a un bebé al autismo, ni la madre, ni el bebé, pueden
tolerar el éxtasis. Todos los sentimiento fuertes son amortigua-
dos. La madre no puede cantar un Magnificat y el bebé no puede
entrar en arrobamientos acerca de la belleza del mundo, como fue
descripto por Donald Meltzer (Meltzer, 1985;1987). De este
modo, el “symbolon”, como precursor del símbolo, no se vuelve
una experiencia compartida entre ellos. Para llevar todavía más
allá el uso de la metáfora griega de Di Cegli, en situaciones de
frustración, en lugar de “symbolon” aparece la experiencia del
“diabolon”. En vez de un “click” creativo, aparece la experiencia
de un “crash” destructivo. En vez de éxtasis, hay berrinche.

EL DIABOLON

El verbo griego “diabollo” quiere decir, literalmente, “arrojar a
través”. Es interesante que Colin, el niño autista que mencioné
anteriormente, usaba mucho la pelota que había en su cajón de
juegos. Era importante que, si la arrojaba hacia el terapeuta, éste
la atajase. Colin, también, solía subirse encima de los muebles y
le pedía al terapeuta que lo atajase al saltar, pero luego, siempre
insistía en hacerlo solo. Sentimos que cuando permitiese al tera-
peuta atajarlo, esto sería una señal de confianza. En vez de
sentirse “arrojado a través”, aterrizaría en los brazos del terapeu-
ta, quien, podría sentir entonces, ser capaz de contenerlo. Es una
situación “diabólica” cuando el niño siente que sus proyecciones
de estados extremos, tal como arrobamiento o berrinche, son
“arrojados a través” de una nada, en vez de ser atrapados por un
ser humano que responde adecuadamente, aunque sea, para, a la
larga, limitarlos en su desarrollo. En los términos de Bion, no
tienen “contención”. Si las proyecciones del bebé no son atajadas,
su sentido de “ser” se evapora en la nada. Si son atajadas y
manejadas adecuadamente, el bebé se vuelve seguro de “ser”.
Comienza a sentir que existe como persona, porque ha sido
sostenido en las respuestas cuidadosas de una persona afectuosa.
Un cuidado “distraído” hace sentir al bebé que sus evacuaciones
de necesidad y dolor, se “disuelven en el aire”, no son atrapadas
por una “mamá contenta” eficaz, para usar la frase pintoresca de
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Meltzer. Los sentimientos explosivos, como los berrinches y el
éxtasis, amenazan con trastornar el tenue sentido de “ser” del
niño autista. Careciendo de ayuda para soportarlos, lo único que
queda para hacer es dominarlos con el uso de objetos y figuras
autistas. En resumen, los sentimientos apasionados no son
metabolizados compartiéndolos con otro. En la expresión de
Anzieu, el encapsulamiento reemplaza a la “envoltura psíquica”
(Anzieu, 1987). En términos de las metáforas griegas que estamos
usando2, los niños autistas no han experimentado en forma sufi-
ciente el “metabolismo”; funciones metabolizantes importantes
no han sido adecuadas para este niño determinado.

EL METABOLON

Estamos tratando con niveles donde los cambios psico-quími-
cos deben tener lugar, de modo que metabolon es una palabra
adecuada. El Dr. Bion (1977) llamó la atención sobre la importan-
cia que tiene para el bebé, las funciones metabólicas de la mente
materna. También nos ayudó a comprender que ésta es la princi-
pal función del psicoanalista. Enfatizó la naturaleza reflexiva de
esta función para el cambio. Ambos, madre y bebé, psicoterapeu-
ta y paciente, necesitan tener suficiente tolerancia a la separación
entre ellos, para que haya tiempo y espacio para que esta re-
flexión y estos cambios se produzcan. El “symbolon” y el “diabolon”
no son reflexivos. Están asociados con demasiada impaciencia.
Surgen de extremos apasionados, impulsivos, dominados por sen-
saciones. O existe la correspondencia perfecta, o hay una desilu-
sión abismal; o hay satisfacción completa o sino hay frustración
total; o hay éxtasis o hay berrinche. Es un mundo en blanco y
negro, de polaridades sensuales. En términos psicoanalíticos,
domina el “principio del placer”.

La experiencia nos viene a través de los sentidos y es organi-
zada por nuestra mente. La situación “metabolon” tiene que ver
con reconocer y aceptar los estados apasionados de excitación
exaltada y de desilusión diabólica. El metabolon es importante

2 Deseo agradecer al Profesor Giannotti por la importante discusión que tuve con él sobre
esta parte del trabajo. También quiero agradecer a Emanuelle Quagliata por traducir un
capítulo del libro “Symbolic Function and the Philosophy of Language” por Gemma
Corradi Fumara.
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para la asimilación de estos estados apasionados, para que el
desarrollo psicológico en marcha esté regulado adecuadamente y
enriquecido, y que los cambios puedan suceder. Los estados
extremos, de furia, arrobamiento y terror, son modulados pero no
inhibidos. Hablando metafóricamente, el sujeto puede cantar el
“Coro Aleluya” o el “Dueto de los Gatos” o un canto fúnebre
doliente. La contención psíquica se vuelve un hecho de la existen-
cia. En los niños autistas, la subyugación de lo que se quiere, y de
las necesidades, por la tiranía rígida de las prácticas autistas, es
gradualmente reemplazada por las regulaciones adecuadas flexi-
bles, que permiten la creatividad. En psicoterapia, se habla acerca
de las experiencias, y se piensa acerca de ellas, y se provee los
medios para su expresión, sin riesgo, en la acción dramática.

De modo que el “metabolon” tiene que ver con la asimilación
y la adaptación al cambio. Tiene que ver con aceptar lo que es
“suficientemente bueno” en vez de exigir perfección. Trata con la
regulación realista de la conducta. Las pasiones pueden encauzarse
en esfuerzos y propósitos. Para que esto suceda, debe tratarse a
estos pacientes con extrema firmeza, moderada por la dedicación,
el respeto y la comprensión. De este modo se desarrollan vínculos
de trabajo cooperativos, en donde hay diálogos activos y monólo-
gos. Se desarrolla una dramática vida interior, cuyas experiencias
pueden ser filtradas, clasificadas y digeridas. Para que esto
suceda, deben hallar expresión los aspectos histriónicos de la
personalidad. De este modo, la metabolización de las pasiones,
dominadas por sensaciones del “symbolon” y del “diabolon”, lleva
a la formación de símbolos. Estos alimentan el desarrollo de una
vida de fantasía activa, que exime de la necesidad de las figuras
y de los objetos autistas. Estos procedimientos patológicos se han
originado para despuntar el filo de los estados intensos de “ser”.
Impedidos de sentir estos estados de exaltación y tragedia, y la
expresión de ellos a través de la contención de actividades
creativas, la vida pierde sabor. El apetito por la vida casi se
extingue. Todo es chato y no-interesante. Los pacientes autistas
parecen medio muertos. Están atrapados en el limbo del “ser” o
“no-ser”.
CONCLUSION

Este trabajo ha buscado mostrar que con una comprensión
detallada, tal como ha sido descripta, se puede poner en marcha
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el “continuar siendo” de los niños autistas. Estos niños son
“prematuros psicológicos”; la situación terapéutica actúa como
una especie de incubadora en la que reciben cuidados intensivos.
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