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Al finalizar la conferencia de Peruggia he usado la palabra imaginacion.
Quiero ver ahora qué rol desempefia la imaginacién en la teoria mental que
usamos, qué significa para nosotros.

Si recorremos la historia del psicoanalisis, en su evolucion a través de la
uni, bi, tridimensionalidad (y quizas también tetra-dimensionalidad) vemos
que, como toda teoria cientifica, se desarrolla siguiendo su lbgica.
Médicos, cientificos y bidlogos han sido, sobre todo, quienes se ocuparon
del psicoanalisis, entonces en sus comienzos €ste siguid el desarrollo de las
ciencias biologicas —cuya légica interna parte de hipotesis simples-, como
si los hombres pudieran ser considerados seres simples. Pero los que
provenian de otras disciplinas —psicologos, socidlogos, antropologos- no
estuvieron de acuerdo con esta linea de desarrollo del psicoanalisis
considerando que las teorias de tipo naturalista no correspondian con lo
que se ocupaba el psicoanalisis.

Creo, pues, que es importante estudiar las primeras teorias psicoanaliticas,
por ejemplo la de la libido, no s6lo por su interés historico, sino también
porque describen, de modo bastante preciso, determinados niveles de la
vida mental. La historia del psicoanalisis es interesante no sélo porque nos
muestra el modo en que ha sido construido —por asi decirlo- “ladrillo sobre
ladrillo”, sino también porque el desarrollo mental se estructura de modo
analogo; es necesario, pues, estudiar todos los elementos con los cuales es
“construida” la mente. En efecto, si en la investigacion arqueologica, por
ejemplo, encontramos unas ciudades construidas sobre las ruinas de otras,
cuando nos ocupamos de biologia (de embriologia) y estudiamos la
estructura del individuo, nos damos cuenta que la nueva estructura no pisa
las viejas, superponiéndose a algo muerto, sino que la estructura, y
particularmente las funciones se desarrollan las unas sobre las otras.
Confirmando esto, Bion dice que en la historia de la evolucion no se ha
perdido nada de los seres humanos mas primitivos: desde los unicelulares
en adelante, todas las estructuras se encuentran, de algin modo, en el
hombre. Esto supone que la mente humana se ha construido segun el
mismo modelo del cuerpo: asi como las estructuras fundamentales del
cuerpo han permanecido y se han desarrollado, también las estructuras mas
primitivas de la mente continlan permaneciendo y desarrollando sus
funciones. Encontramos pacientes que viven en un nivel unidimensional en
quienes son visibles —como si fueran las Unicas a operar- ciertas funciones
del tropismo: la busqueda de la comida, la expulsion de los excrementos,



la reproduccion.

Examinando algunas teorias de Freud se puede ver como habia estudiado
la manera en que la imaginacion habia interferido en el desarrollo de los
instintos y en su funcionamiento. Eso sucede claramente en las funciones
reproductivas y en las sexuales, pero podemos reencontrarlo también en
otras funciones: hay personas, por ejemplo, en las que la funcion de
protegerse de los peligros padece interferencias por problemas emotivos
que le impiden desenvolverse de manera correcta; hay personas cuyo
instinto de nutricién no funciona, de tal modo que pueden arriesgarse a
morir de hambre.

Pensando en la mente como una estructura realmente estratificada, cuando
con los pacientes enfrentamos problemas de nivel estético o de relaciones
emotivas intimas podemos ver, poco a poco, como éstas estan ligadas con
las estructuras mas primitivas, casi como si fuera un pliegue que
abriéndose muestra todo el paso desde las estructuras superiores a las
inferiores. Hay, pues, personas que habiendo tenido un “defecto”
fundamental en su desarrollo han crecido casi normalmente pero con tal
“defecto”, en cierto modo, siempre listo a resurgir.

Ahora les hablaré de un nifio que no tuve en analisis pero del que conozco
bastante exactamente la historia porque primero el padre y luego la madre
han sido pacientes mios. Tercer hijo, nacido diez afios mas tarde del
primogénito, no fue deseado por la madre que intentd abortarlo de varios
maneras, en cambio el marido insistid para que el embarazo llegara a
término. Cuando nacid tenia un aspecto muy demacrado, como si en los
ultimos dos o tres meses la placenta no hubiera funcionado. Unos
dieciocho meses mas tarde le nacié un hermanito. Su desarrollo parecia
satisfactorio, pero daba la impresién de que habia algo, un “agujero” en su
personalidad. Era extremadamente pesimista. Era muy pequefio para su
edad; en su desarrollo 0seo tenia, a los trece anos, un retraso de dos anos,
con relacion a la norma. A pesar de tener energia, se cansaba muy
facilmente. Siempre tuvo problemas con la alimentacion; su madre tenia
pechos mas bien grandes y con muchisima leche pero ¢l se prendia un
poco, después de lo cual o comenzaba a vomitar o miraba para otro lado
rechazando succionar. Lo mismo sucedid luego con el alimento solido:
necesitaba que se le pusiera en el plato una cantidad minima, la comia,
luego se le podia agregar otra. Del mismo modo se comportaba con
respecto al aprendizaje: aunque era muy inteligente, aprendia poco por
vez, tenia necesidad de estudiar un poco, luego ir a jugar, hacer luego una
tarea escolar, mirar la television, etc., como si no pudiera dedicar mucho
tiempo al estudio.

El hermanito mas pequeiio, un nifio mas bien robusto, le hacia de
“esclavito”: lo admiraba mucho y lo seguia por todas partes. Esta
admiracion le servia de gran soporte; pero hace un afo, el hermanito



comenzd a hacerse amigos con los que salia, no siguiendo mas al mayor.
Esa “independencia” coincidié con el hecho de que el nifio, de quien
estamos hablando, pasé a otro ciclo escolar, superior, por lo que ya no
asistia a la escuela del hermano. Parecia odiar a la nueva escuela pero tanto
los padres como yo pensabamos que la cosa se ajustaria cuando el
hermano, al curso siguiente, concurriera a la misma escuela. Inicialmente
sucedi6 asi y durante un tiempo la situacion mejord pero el hermano se
hizo de un nuevo grupo de amigos y nuestro niflo recomenz6 a tener
problemas de relacién con la escuela, a estar mal, a llorar. Realicé dos
entrevistas con €l y en cada una contd un suefio. En el primer suefio estd
jugando a la pelota con los amigos y con el hermano. Al final del juego le
pide al hermano que lleve a casa la pelota mientras él se va en bicicleta.
El hermano rechaza y se aleja dirigiéndose a una calle que él no consigue
seguir, impedido también por el hecho de que esta andando en bicicleta
con la pelota en la mano. Aunque el campo de foot-ball esta cerca de la
casa, en el suerio el camino es muy largo y hay una serie de peligros. los
ninios, primero, y los hombres, después, que lo amenazan. Intenta llegar a
su casa y cada tanto se le aparece el hermanito que le dice: ‘Dale, ve
rapido que mama te espera’, pero no consigue llegar”.

En el segundo suefio estd marchando de la escuela por las vacaciones de
Navidad y mientras sale la maestra lo llama y le da una gran cantidad de
tareas escolares para la casa. Estalla a llorar, desesperado, pensando que,
con todos esos deberes, no tendra tiempo para hacer otra cosa.

Me parece que lo anterior puede relacionarse con lo que Bion decia a
proposito del nacimiento al que consideraba una experiencia pero no el
inicio de la vida mental. En estos suefios vemos un elemento que deviene,
de repente, un peso insostenible: la pelota, primero, las tareas escolares
despues, que el nifio podria hacer segin su costumbre, un poco por vez,
pero que le parece un peso enorme, si le es dado todo junto por la maestra.
Tenemos la impresion de que el nifio no ha tenido una buena experiencia
de un objeto que nutre y sostiene: primero la placenta de la madre que, de
alglin modo, no lo ha nutrido adecuadamente, después la madre misma que
al nacer no estuvo en condiciones para realizar sus indispensables
funciones porque tenia crisis depresivas.

Si pensamos en la mente como algo estratificado y en el desarrollo de la
vida como algo que sucede a través de todas las dimensiones, debemos
interrogarnos sobre la naturaleza del método psicoanalitico y su modalidad
de funcionamiento: €l operaria sobretodo a nivel de transferencia (que es el
nivel de las relaciones intimas, estéticas). ;Puede, entonces, el método
psicoanalitico hacer algo por el tipo de disturbio que presenta este nifio?
Por otra parte, el método psicoanalitico no comporta solo la transferencia,
sino también el hecho de que hay dos seres humanos que estan juntos, hora
tras hora, dia tras dia, por afios teniendo una relacion que presumiblemente



también deriva de todos esos diversos niveles. Los pacientes, por ejemplo,
a menudo vienen al andlisis desde muy lejos, y eso se relaciona con el
tropismo porque deben encontrar el camino para llegar a la sesidén, no
perderla. Para dar otro ejemplo, un paciente mio que casi se habia dejado
morir de hambre, al principio no parecia encontrar atraccion alguna por el
analisis, como si le fuera algo extrafio, sin embargo venia regularmente a
la sesion atravesando Oxford en bicicleta y nunca llegaba tarde. Un dia,
apenas llegd, se durmi6 un instante durante el cual se le presentaron a la
mente una serie de imagenes. Una de las mas interesantes fue la siguiente:
su coche, que esta en la calle, es golpeado por un gran mazo de criquet,
entonces comienza a moverse, circulando por la ciudad, hasta llegar
delante de la puerta de mi consulta. No parecia atraido por el anélisis sino
que venia empujado, de modo violento, por un golpe. Examinando este
problema emergié que en realidad venia al anélisis so6lo porque los padres
se lo pagaban y ¢l no se podia permitir el lujo de perder sesiones. El
analisis, en relacion con lo dicho, opera también en un nivel contractual: se
acuerda con el paciente sobre las horas en las que acudird y cuanto pagara.
Ademas hay elementos ligados a la relacién de grupo; cuando un paciente
comienza el analisis entra a formar parte del grupo de los que hacen
analisis, no sélo con su analista, sino con todos los analistas del mundo, y
se puede hacer una idea de como deberd comportarse un analizando,
conformandose con tal imagen. Ademas existen las bien conocidas
dificultades del paciente que, por ejemplo, tiene un amigo también en
analisis. Los dos pueden comenzar a hablar de sus terapias y descubrir
entonces que los analistas se comportan de modo diverso; uno cuenta que
su analista al final de la sesion le da la mano, el otro analista no da la
mano y entonces su paciente puede escandalizarse diciendo al amigo de
que se trata de un comportamiento sexual, o también puede enfadarse con
su analista porque no le da la mano. En el nivel de las relaciones intimas se
encuentran otros tipos de dificultades porque, por ejemplo, las relaciones
intimas comportan contacto corporal y entonces el paciente puede
lamentarse del hecho de que el analista no lo toca o que ni siquiera puede
verlo desde el divan. El Gltimo estadio, en la relacion analitica, quizés es
propiamente aquel en el que se entiende que la intimidad es “de mente a
mente” y que una relacion intima que comporte contacto fisico lo utiliza
como un medio particular para alcanzar el contacto entre mentes.

La paciente de la que habl¢ en el seminario de Peruggia (que lloraba
contemplando una hermosa puesta de sol y al enterarse que el hermano
habia tenido un hijo) llegd un jueves a la sesidon diciendo que se habia
despertado con un gran dolor de cabeza, cosa bastante rara en ella. Dijo
que se sentia muy melancdlica, pensaba en las dificultades escolares de su
hijo, en los exdmenes que su hija debia hacer, en los problemas para
encontrar casa (recién se habia divorciado). En cierto momento, se sintid



muy bien y le parecia que todo se habia iluminado; esa felicidad la habia
experimentado cuando, viniendo a la sesion, vio la puesta del sol. Era la
segunda puesta del sol de la que hablaba en el andlisis; mirandola tuvo la
sensacion que el analista estaba dentro de su mente, alli con ella, y que
experimentaba, al ver tal espectaculo, la misma sensacion de belleza y de
felicidad. El resto de la sesion fue particularmente bella porque la paciente
pudo evocar mucho material ligado a la puesta del sol y con otras cosas.
Pero al otro dia me mir6 como si fuera un perfecto desconocido y hablo de
varios temas practicos (cOmo encontrar casa, acompafiar a su hija a la
escuela). Le pregunté, entonces, qué habia pasado con la sesion anterior y
dijo no recordar nada. Intentamos reconstruirla juntos, trocito a trocito,
pero no llegaba a reconstruirla por si misma. Cuando se pudieron recorrer
todas las etapas de la sesion, la paciente comenz6 a llorar, y ante mi
pregunta respondio: “debo haber herido sus sentimientos”. Conectando este
llanto con el de la primera vez en la cual, viendo la puesta del sol, estallo
en lagrimas porque el sol habia desaparecido y con el llanto por la noticia
del nacimiento del sobrino (interpretado como celos) pudimos intuir como
bajo tal comportamiento habia un problema de separacioén. El problema es
que el objeto aparece también dentro de ella, luego es expulsado por los
celos y completamente olvidado. Todo esto podria ser un ejemplo de la
funcién de la imaginacion: la paciente parece pasar desde un vértice de
felicidad a un vértice de celos, en el sentido de Bion.

Ahora podemos preguntarnos en qué se diferencia la imaginacion de la
fantasia tal como ha sido descrita por Klein. Durante todo el tiempo que
he trabajado con Klein he pensado que la imaginacién era la fantasia y la
fantasia la imaginacion. Esta seria una teoria particularmente satisfactoria
de la imaginacion, si se la combina con la de los procesos de splitting que
nos permite pensar la mente como dividida en varias partes que
experimentan las mismas situaciones pero de modo diverso. Pero hay algo
que no funciona en tal teoria porque implicaria que cuanto mas splitting se
lograra mas imaginacion se tendria, mientras que la experiencia clinica nos
muestra lo contrario, es decir, que sélo se puede tener mucha imaginacion
si se esta bien integrado. Por eso me parece que la teoria de los vértices de
Bion ofrece una aproximacion mas satisfactoria al problema de la
imaginacion. Recientemente, pocos meses antes de su muerte, tuvimos una
serie de seminarios con Bion (ocho en un mes) en el cual pudimos ver su
imaginacion en accion. El modo de trabajar de Bion cansaba mucho al
auditorio porque era extremadamente dificil seguir el funcionamiento de
su imaginacion. En sus escritos hay una cita: “la respuesta es la desgracia
de la pregunta’; nosotros en general estamos habituados que al formular
una pregunta, esperamos una respuesta. Una cosa que siempre irritaba a
todos era que Bion nunca respondia a la pregunta. He notado que ¢l hacia
justamente lo contrario: cambiaba la pregunta formulada por una



multiplicidad de preguntas; le daba vuelta y la traducia en muchisimas
otras, como buscando verla por una miriada de puntos de vista diversos. A
veces en todo este giro que ¢l hacia, teniamos la impresién de que se habia
olvidado de la pregunta y que habia perdido el hilo del tema.

Uno de los cambios més importantes que introdujo Bion en la técnica
analitica es aquello de no preguntarse mas qué cosa significa el material
traido por el paciente, sino qué quiere decir el paciente. Eso implica que lo
que no es claro no es el material sino el paciente. En primer lugar no es
claro si no sabemos cudl es el significado que el paciente atribuye a las
palabras que estd pronunciando. Una vez aclarado con ¢l cual es el
significado de las palabras que ha usado, el segundo paso serd buscar
entender qué cosa queria decir con aquellas palabras (es necesario hacer
€so aunque parezca que ya se ha entendido). Aclarado lo que el paciente
queria decir con la pregunta formulada o con la fantasia verbalizada, se
puede pasar al método de Bion de fraccionar la pregunta en una
multiplicidad de otras preguntas: asi de la pregunta inicial surgen
materiales nuevos del mismo modo que cuando se fracciona el petroleo
surgen varios subproductos. Para imaginar esos diversos puntos de vista en
torno a la pregunta es necesario tener mucha fantasia: es necesario salir de
nosotros mismos y buscar ver el mundo con ojos distintos a los que
solemos usar para mirar. Si el paciente describe cierta situaciéon debemos
ser capaces de verla a través de una multiplicidad de puntos de vista, asi
como pudo haberla visto el paciente, su mujer, sus hijos, su perro. En
general creemos que podemos hacerlo a través del proceso que llamamos
identificacion, pero tenemos bastante experiencia para saber que hay
muchos riesgos al usar la identificacidon con el paciente. Si utilizamos una
modalidad de identificacion adhesiva, por ejemplo, nos identificaremos
solo con aquella parte del paciente relacionada con su posicion social, su
clase, su modo de vida; en cambio, si usamos la identificacién proyectiva
corremos el riesgo de enganarnos, porque creyendo ver “a través de los
ojos del paciente” estaremos en realidad mirando s6lo “desde una ventana”.
Tomemos, por ejemplo, el paciente al que aludimos antes, aquel que se
habia dejado morir de hambre. En el cuarto mes de andlisis, cuando
todavia estaba “atrapado” dentro del objeto, estaba en su habitacion vy,
desde la ventana, miraba el Magdelen College, que es uno de los College
mas hermosos de Oxford. Era primavera y los estudiantes estaban
preparando una obra de teatro de Sartre (que no recuerdo) y mi paciente, a
través de la ventana, miraba con mucho desprecio lo que los estudiantes
estaban haciendo. Dos meses mas tarde tuvo dos experiencias: una noche
no podia dormir, estaba pensando que debia retomar los estudios para
superar el examen de admision a la universidad pero no conseguia pensar
en codmo hacerlo. A las tres de la noche sali6 al jardin y, extremadamente
infeliz, se sento alli, al frio. El College estaba todo iluminado; el paciente



se dirigi6 al portoén y vio el parque con los ciervos que dormian. Penso,
con gran nostalgia, como le hubiera gustado ser un alumno de ese College.
Dos dias mas tarde relatd su segunda experiencia: estaba trabajando y
repentinamente le vino un gran deseo de regresar a su casa para ver en la
television una telenovela: “Orgullo y prejuicio”. Detestaba a la persona que
habia hecho la adaptacion a la television, una mujer a la que consideraba
“una chapucera” y queria ver la telenovela para estar en condiciones de
criticar el trabajo, ridiculizdndolo. Entonces, mirando la novela, a pesar de
criticarlo aparentemente, poco a poco comenzd a gustarle el espectaculo
pero sentia que le molestaba mucho admirarlo. Relacionando ambas
experiencias descritas y aproximando el vidrio de la ventana al de la
television pudimos hipotetizar que mirar la television corresponderia, para
el paciente, a dos situaciones: una, es el mirar dentro del objeto, la otra es
el mirar a través de los ojos del objeto. Este material parece mostrarnos
que imaginar qué sucede en la mente de otra persona requiere la capacidad
de “mirar dentro”, capacidad relacionada con la muy primitiva experiencia
del nifio que mira dentro del pecho y del cuerpo de la madre.

En Peruggia también relaté otro suefio de la paciente antes citada en el que
ella miraba dentro de una habitacion donde algunos obreros estaban
trabajando y temia que el techo pudiera derrumbarse. Este ejemplo
pareceria un ejemplo de voyeurismo, de intrusidén en la “escena primaria’;
si lo miramos a la luz de la teoria de Bion sobre continente-contenido y
sobre el modo de operar la funcion alfa, también podria parecernos la
representacion del intento de mirar dentro de la mente de alguien para ver
coOmo piensa, coOmo maneja los pensamientos y no para saber de qué
pensamientos esta llena. Parece la imagen de alguien que quiere entrar en
la camara nupcial para descubrir el elemento més intimo existente, no lo
que se hace, sino como son pensados los pensamientos. Hay una diferencia
esencial entre invadir la privacidad de los genitales de los padres y buscar
la oportunidad de mirar dentro del pecho. Me parece que este es el punto
que caracteriza un tipo de imaginacion libre de esparcirse en la mente de
otros y de imaginarse qué cosas estan sucediendo. Retornando a la paciente
y relacionando el suefio de la habitacion cuyo techo podria derrumbarse,
con el llanto posterior a la llamada telefonica en la que se enterd del
nacimiento del sobrino, podemos pensar que ella todavia no habia
superado los “celos por los otros nifios”. Ya esté en el tercer afio de analisis
y por motivos profesionales conoce muchos pacientes mios con los que se
relaciona amistosamente, sin embargo nunca habia pensado que yo pudiera
tener hijos o nietos; en una sesion reciente, exclamé en relacion con el
material: “oh nifios, oh hijos mios” y ella casi cayéndose del divan por la
sorpresa dijo: “nunca se me habia pasado por la cabeza que usted pudiera
tener hijos”. Ahora bien, creo que el tipo de imaginacion verdaderamente
libre de espaciarse y mirar dentro de la mente de otro es aquella basada en



la capacidad del nifio de mirar de modo amistoso dentro de la madre, de
poder ver y entender los nifos, los pensamientos, los sentimientos internos,
todo lo que sucede sin experimentar celos. Quiero subrayar aun lo dificil
que es liberar la propia imaginacion porque esto comporta saber mirar en
la mente y en la vida de los otros sin invadirlas; significa saber controlar la
propia curiosidad para no invadir aquella parte privada de la vida de los
otros (como la vida sexual de los padres), elemento presente, en cambio,
en el suefio de mi paciente.

Pienso que el retiro de la imaginacion sea el punto central en la regresion
de la tridimensionalidad. En la teoria de Klein no habia ninguna
posibilidad de concebirla, ni siquiera como problema; sélo con el trabajo
de Bion sobre el pensamiento y con su descripcion sobre el modo en que el
pensamiento puede ser atacado, tenemos los medios tedricos para entender
qué significa el retiro de la imaginacion. En cierto sentido, el primer paso
consiste en el retiro desde la posicidén depresiva a la esquizo-paranoide; el
segundo, en el retiro del objeto total al objeto parcial (es decir, de un
objeto con una identidad individual a un objeto con una identidad de
clase), el paso siguiente en el retiro es desde la relacién objetal al
narcisismo (es decir, desde la relacion de tipo familiar a la de grupo tipo
“banda”); finalmente, es el retiro desde la banda-narcisista al grupo de
Supuestos Basicos. Es aqui donde sucede el pasaje desde la
tridimensionalidad a la bidimensionalidad. Me parece que en los grupos de
Supuestos Basicos la modalidad de identificacién es adhesiva, consistiendo
en la imitacidén del comportamiento de los otros miembros del grupo. En
las relaciones de tipo narcisista, en cambio, hay una identificacion
proyectiva (mi hipdtesis contrasta con lo que dice Bion cuando afirma que
la comunicacion en el interior del grupo de Supuestos Basicos esta fundada
sobre la identificacion proyectiva). El paso siguiente es el aislamiento tal
como podemos verlo en el nifio autista. Luego tenemos el
desmantelamiento autista, es decir, la unidimensionalidad del autismo
propiamente dicho. En este esquema —que podemos utilizar para describir
las regresiones- encontramos en la cumbre: la imaginacion, la experiencia
estética y las relaciones intimas.

En este momento debemos preguntarnos como ha tenido lugar esta
regresion y coOmo, una vez iniciada, retrocediendo recorre todas las etapas.
Siempre me conmueve el constatar como el nacimiento de un hermanito
pueda representar un golpe tan fuerte para un nifio, porque el embarazo de
la madre reclama un enorme esfuerzo en su capacidad imaginativa, pues
intensifica su curiosidad por el nifio que esta dentro de la madre y por la
sexualidad de los padres. Una inicial deprivaciéon en un nifio que ya
hubiera alcanzado un nivel de comunicacion intima y estética puede
disparar una regresion desde la posicion depresiva (de las relaciones
intimas) a la esquizo-paranoide, a la posicion narcisistica hasta el nivel de



los grupos de Supuestos Basicos, a la bidimensionalidad.

Ahora quisiera volver un momento a mi paciente porque me parece que
ofrece un ejemplo muy interesante del retiro de la imaginacion. Intentaré
reconstruir su desarrollo: es la primogénita, nacida poco después del
casamiento de sus veintenarios padres. Ellos, durante la gestacion, eran
felices. La nifia no solo pasé su primer afio y medio de vida en la cama de
los padres sino que estaba colocada en el centro, por asi decirlo, de su
matrimonio: parecia la encarnacion de su felicidad conyugal. Cuando fue
sacada de la cama matrimonial, de alegre y simpatica se tornd llorosa y se
lamentaba; la madre reconocia que no podia soportarla més. La relacion
con la madre se deteriord a tal nivel que la nifia comenz6 a recurrir al
padre. En ese periodo el matrimonio de los padres entr6 en crisis. La
madre volvido a embarazarse y esto parece haber arruinado también la
relacion de la nifa con el padre. De brillante que era, devino opaca,
obtusa, llena de celos por el hermano; asi fue durante toda la latencia.
Después sobrevino la adolescencia: era particularmente bella, una
“jovencita en flor”, muy cortejada, lo que la devolvio al estado mental de
la primera infancia. Se cas6 muy joven y recorrid6 con su marido las
primeras etapas de su feliz infancia: parecia una esposa-nifia que vivia, de
manera infantil, una experiencia en la cual era esposa e¢ hija al mismo
tiempo. Eso fue asi mientras tuvo s6lo un hijo; con el nacimiento del
segundo comenzaron las dificultades y las relaciones con el marido se
fueron deteriorando hasta la separacion.

Del Carlo Giannini: Me parece haber entendido, en el Seminario de
Peruggia, que la tridimensionalidad esté ligada a la posicion depresiva; no
he entendido la relacidén entre la tridimensionalidad y la posicion esquizo-
paranoide.

Meltzer: Lo que queria subrayar hoy es que la posicion esquizo-paranoide
puede ser entendida, esencialmente, como la primera posicion de retiro de
la imaginacién de aquella situacion en la que se ve la belleza del objeto y
se experimenta el deseo de conocerlo (lo que Bion llama “momento K”).
Leyendo las obras de Klein parece, en cambio, que la posicion esquizo-
paranoide es considerada como el estadio mental tipico de los tres primeros
meses de vida. Al describir Bion la relacion con el pecho como una
relacion en la que objeto desarrolla la funcion alfa para el nifio, que luego
es introyectado para continuar desarrollando esa funcidn como objeto
interno, se deriva que la posicion depresiva puede existir desde el
comienzo de la vida. Desde esta optica, lo que Klein describe como “inicio
de la posicion depresiva” (en el nifio de tres meses) no parece €so sino,
mas bien, la inicial experiencia de retiro de la posicion depresiva, con la
aparicion de angustias depresivas.

Nuestro trabajo con nifios autistas nos hace pensar de modo diverso la
hipdtesis de Klein segun la cual la escision-e-idealizacion representaria la



primera fase del desarrollo del nifio; creemos que el proceso de escision-e-
idealizacion da origen, mas bien, al movimiento que va y viene entre la
posicion depresiva y posicion esquizo-paranoide. Segln esta hipdtesis, por
tanto, la posicion depresiva se iniciaria con la experiencia que el nifio tiene
con el pecho como objeto pensante; a continuacion estaria la escision-e-
idealizacion que pondria en movimiento fuerzas destructivas de la
personalidad dando paso al retiro de la posicion depresiva (que produce
angustias de tipo depresivo). Me parece que todo esto estd ejemplificado en
el caso de mi paciente, quien ha tenido una sesion muy bella para
olvidarla completamente al dia siguiente.

Siguiendo esta hipdtesis la posicion depresiva podria ser definida —en los
términos de Bion- “posicion estética en la relacion con el objeto” y se
podria utilizar la palabra “depresiva” o “angustias depresivas” para indicar
el retiro de la posicion estética.

Del Carlo Giannini: ;Eso es lo que Bion ha definido patologia de la
identificacion proyectiva?

Meltzer: Al describir la diferenciaciéon de la parte psicética de la
personalidad de la no psicotica, Bion describia, en realidad, la
diferenciacion de la parte esquizofrénica de la personalidad, con su uso
particular de la identificaciéon proyectiva. Bion ha colocado la
identificacion proyectiva en un espectro que va desde un uso fisiologico a
un uso sadico, patolégico. Encontramos un uso constructivo de la
identificacion proyectiva, por ejemplo, en la primitiva modalidad de
comunicacion entre madre e hijo y su uso patoldgico cuando estd al
servicio de una curiosidad de tipo destructivo (mas o menos lo que Klein
describe como inicio del instinto epistemofilico). Hoy he intentado
describir la imaginacién como algo opuesto al voyeurismo intrusivo: la
imaginacion es el deseo de entrar en el objeto para conocerlo, es decir, con
la funcion K.

Brutti: Querria discutir con el Dr. Meltzer el problema de la regresion; me
parece que en el pasado se habia subrayado bastante que seria importante
estudiar el hecho a partir del cual el nifio comienza a regresar.

Meltzer: Estoy de acuerdo; creo sin embargo que tal hecho es
extremadamente dificil de coger: puede ser el primer punto de interés pero
el ultimo que sea posible observar.

Brutti: ;Quiere decir que sélo se lo puede conocer a posteriori, a partir de
los efectos?

Meltzer: Si, aunque es importante tener siempre en mente que es
propiamente alli a donde es necesario llegar, pero sin mucha prisa.

Brutti: Sin embargo nosotros en la historia de muchos niflos autistas
hemos constatado que ha habido una evolucién “normal” hasta el momento
en que se ha iniciado una regresion hacia estados mas primitivos. ;Se
puede pensar que antes de “volver atras” habian alcanzado, en algiin modo,



la tridimensionalidad?

Meltzer: Una cosa que nos ha impresionado notablemente y que hemos
afrontado también en Exploraciones en autismo es el hecho que los nifios
autistas por “temperamento” tienen una intensa capacidad estética.

Brutti: ;Se podria, por tanto, decir que se ha verificado como una “caida”
respecto de un objeto que gratificaba aquellas instancias estéticas
desarrolladas en esos nifios? (Ellos regresarian hasta un estado
unidimensional en el que no se podrian experimentar mas sentimientos
estéticos ni ningun otro tipo de experiencias que presupongan un mundo
interno?

Meltzer: Pienso que si. Para retomar el tema: los nifios autistas tienen una
capacidad estética particularmente intensa; en cierto punto se encuentran
muy prematuramente con el dolor depresivo (el temor de dafar al objeto
estético) entonces se retiran del objeto privandose de la experiencia
estética. De tal privacion, luego, son como empujados hacia atras hasta el
punto de llegar a destruir su propia capacidad mental. Un niflo autista, que
sigo a través de la supervision desde hace cuatro afios, repite
continuamente la misma accidn: intenta construir un objeto estético pero
privado de cualidades humanas (por ejemplo un objeto musical)
caracterizado de modo muy preciso; debe ser un objeto que ¢l pueda
poseerlo, construido por ¢l mismo, indestructible, un objeto —en otros
términos- respecto al cual no deba experimentar la separacion y que no le
cueste nada en el plano emotivo. Durante la sesion, si la cualidad descrita
respecto a tal objeto es correlacionada con el terapeuta —es decir, con un
ser humano- el nifio se comporta, inmediatamente, de modo autista:
comienza a caminar por la habitacion, dibujando grandes circulos,
golpeando la cabeza contra las paredes, etc.

Martha Harris: Parece que el objeto antes descrito fuera construido mas
desde la fantasia que desde la imaginacion; construir un objeto con la
imaginacion significa permitir que tenga una parte misteriosa, que no se
sepa todo sobre €l.

Meltzer: El nifio construye tales objetos con trocitos de varios metales,
encontrados por la calle como si buscase hacer un objeto por medio del
cual pueda haber, de algin modo, una experiencia estética sin que su
imaginacién sea sacudida al experimentar el misterio del mismo objeto. Su
terapeuta, muy bonita, relata que el nifo —durante el primer afo de
analisis- entraba en la habitacion, la miraba con admiracion y le decia:
“;que mufeca!”.

Harris: Construcciones del tipo antes descrita parecen la antitesis de la
actividad creativa, la cual comporta el uso de la imaginacion; usar la
imaginacién puede parecer peligroso a estos nifios en cuanto les llevaria,
por ejemplo, a experimentar contradicciones en el objeto y, ademas, a
conocer al objeto. Con los objetos construidos por medio de lo que defino



fantasia parece, en cambio, que el nifio no deba usar el mecanismo de
aprender de la experiencia.

Meltzer: Para muchos el producto mas alto del arte de Miguel Angel seria
Los prisioneros en los que no hay nada incompleto: estain completos en su
incompletud.

Cerletti: Me parece que lo dicho por Meltzer sobre las ultimas ideas de
Bion acerca de la posicion depresiva inicial da un golpe mortal al punto de
vista genético en psicoandlisis. ;Como se encaja, entonces, el problema de
la regresion tal como la ha presentado Meltzer? ;Se puede hablar de
diferenciaciones de una funcién en el sentido de Goldstein, por ejemplo?
Meltzer: Uno de los puntos fuertes de la metapsicologia freudiana es el
hecho de que miraba a la personalidad desde, al menos, cuatro puntos de
vista diversos; su debilidad, por el contrario, es que después Freud busco
traducirlo todo en una sola teoria. Forma parte de esa teoria la llamada
prueba de realidad, es decir, la necesidad de validar la teoria con los
hechos observados en el mundo externo; una consecuencia es la “prueba de
la terapia” por la cual la validez de la teoria vendria verificada por los
resultados producidos por la terapia. Todo esto se basa en una filosofia de
la ciencia (esencialmente la del ochocientos) una ciencia experimental que
en su base tedrica puede remontarse a Bacon. Segun esta teoria la mente es
el cerebro, es decir, un aparato mecanico bastante complicado que permite
al animal o al hombre seleccionar la informacidon para adaptarse a su
propio ambiente vital. La teoria de la libido o la implicita en el Proyecto
escrito a Fliess es esencialmente una teoria de tipo biologico-
unidimensional.

En otro extremo tenemos la hipotesis de Bion para el que la mente estd
fenomenologicamente separada del cerebro; dependeria, en cierto modo,
del funcionamiento del cerebro pero desde el punto de vista
fenomenoldgico funcionaria en un nivel distinto. Siguiendo tal modalidad
de aproximacion a los fendmenos mentales, no existe la posibilidad de
concebir una funcion definible [como] prueba de realidad: las
explicaciones o las pruebas no interesan, son sustituidas por la
comprension. El comprender se basa sobre observaciones y sobre el
pensamiento; reclama precision en la observacion y cuidado, complejidad
y riqueza de pensamiento. Bion sugeria que la prueba de realidad de las
teorias causales fuera sustituida por los multiples vértices en la ciencia
descriptiva y comprensiva; se trata, pues, de mirar los datos de la
observacion desde el mayor numero de vértices posibles. En mis
reflexiones antes esbozadas intentaba ver la personalidad desde el vértice
de la imaginacion; mirdndola desde este punto de vista, personalidad,
posicion depresiva y regresion se acoplan en un modo particular; desde el
punto de vista de la adaptacion, por ejemplo, las cosas se presentarian de
otro modo y aun [se presentarian] diversamente si las mirdsemos desde el



punto de vista del aprendizaje, etc. Esto también vale para el trabajo
clinico.

Seglin la optica de Bion, en andlisis, la riqueza es mas importante que el
cuidado, la precision o el acercamiento sistematico; segun la Optica de
Klein, lo mas importante es el proceso, la sistematica del proceso; en la
optica freudiana, probablemente, es la reconstruccion de la historia del
paciente. Pero el analisis reune todas esas posibilidades: hay
reconstruccidn, proceso, también hay una riquisima experiencia que brota,
precisamente, del examinar las cosas desde todos los puntos de vista
posibles desde nuestra imaginacion y desde la del paciente.

Bion dice una cosa muy ttil para el trabajo terapéutico: cada vez que se
abre la boca con el paciente debe ser para decir algo interesante. Es
necesario, por tanto, saber antes de hablar si tenemos algo interesante para
decir; esta preocupacion sustituye aquella que se tenia antes sobre el timing
para hacer una interpretacion. Existen grandes diferencias entre los
analistas: hay algunos que hablan mucho porque creen tener cosas muy
interesantes para decir, hay otros que hablan muy poco. Sucede entonces
que lo que ocurre en el curso de la terapia deviene algo cada vez mas
individualizado, por lo que el training —en tanto pretension de enseiar
“como actuar”- es una cosa imposible, mientras tanto, cada vez mas esta
deviniendo un proceso humano de aprendizaje de un modo particular de
obrar sobre la base de las caracteristicas de la propia personalidad.
Regresemos al problema de la aproximacion genética en metapsicologia.
El significado del punto de vista genético ha ido poco a poco cambiando:
originalmente era, simplemente, la migracion de la libido a través de las
varias zonas erogenas; luego devino una aproximacion mas estructural
hasta la teoria de Klein sobre las posiciones esquizo-paranoide y depresiva;
se ha llegado después al estudio de la geénesis de las relaciones objetales
(que es muy diferente, en el significado, de la inicial aproximacion de
Freud). Lo que ha permanecido de la metapsicologia es la descripcidon de
lo que sucede “dentro de la piel” —por asi decirlo- de la persona. Eso
representa la debilidad del psicoanalisis que considerando al individuo
como fendmeno aislado queda como una psicologia individual. Tal modo
de proceder fue legitimo mientras sirvid para estudiar los fendmenos
mentales bien delimitados y cristalizados, como neurosis y psicosis, en los
que se tomaban en consideracion fendémenos ya interiorizados y que
actuaban “por su cuenta” en personas que vivian practicamente aisladas.
Pero actualmente este tipo de trastorno se encuentra raramente en analisis,
en cambio vemos personas que viven, se desarrollan e interactian con
otros. En el mismo ambito analitico podemos constatar como la vida que
el paciente lleva con otras personas influencia la situacién analitica, del
mismo modo como la situacion analitica influencia su vida externa; el
analisis entonces forma parte del espacio vital del paciente. Asi, la idea de



que en analisis se desarrolla una neurosis de transferencia y que eso es
estudiado, aislandola del resto de la vida del paciente, hoy no es muy util
porque, aunque permanezca valido como método, limita mucho la
comprension del material presentado por el paciente. Ya sea en la historia
del desarrollo del psicoanalisis como en la historia del desarrollo de cada
psicoanalista, en cierto momento se llega a comprender que ya no basta
estudiar la neurosis de transferencia o la transferencia, como si fuera la
unica cosa importante que sucede en la consulta.

En los afios cincuenta-sesenta habiamos aprendido, en los analisis
kleinianos, otra “leccion”: que no solo la tendencia del paciente a
desarrollar una neurosis de transferencia sino también la tendencia a
focalizarse exclusivamente en ella tiende a encapsular el andlisis, a
separarlo de toda la vida relacional del paciente tornandolo un proceso
interminable. Al principio se pensaba que era mejor que el analisis durase
bastante pensando que asi se iba mdas al fondo, que seria mas completo.
Poco a poco, sin embargo, descubriendo que algunos analisis duraban
quince, veinte afios, nos dimos cuenta que en esa hipotesis algo no
funcionaba. Este problema estall6 de modo asombroso cuando apareci6 un
articulo, en la revista de la Sociedad Britdnica de Psicoandlisis, que
hablaba de un paciente que en siete afios de analisis nunca habia abierto la
boca. Uno de los méritos de Bion ha sido aquello de recordar, en uno de
sus primeros trabajos sobre grupos y en otros posteriores, que los pacientes
viven también fuera del andlisis y que se arriesga —si se prolonga mucho-
hacer del andlisis un refugio tanto para el paciente como para el analista.
Segiin la linea que va desde Freud a Klein, a Bion, vemos que la
dimensién genética deviene la dimension del tiempo lineal, lo que no
significa el tiempo como desarrollo individual. En nuestra clinica —como
supongo sucede aqui en Novara- buscamos estudiar al nifio-en-la-familia-
en-la-comunidad, utilizando este modelo, que se ocupa del espacio vital
del paciente, sin pretender saber tanto. Tal aproximacién es mas facil, por
ejemplo, en Novara, u Oxford que en Londres; en un lugar mas pequefio
podemos conocer mejor el ambiente vital del paciente, qué calles transita,
el barrio en el que vive; saber en qué tipo de familia vive y tener una serie
de informaciones sobre su espacio vital.

Brutti: Retornando al problema del autismo, quiero preguntarle a Meltzer
si podria ayudarnos a comprender mejor las expresiones ‘“derrumbe
autista” y “retiro autista”. Se piensa que se puede hacer una distincion
entre derrumbe y retiro autista, entendiendo por ‘“derrumbe autista” la
situacioén en la que el nifio estd como si hubiera sido abandonado por el
objeto y por tanto cae en el autismo, y por “retiro autista”, cuando
describia el caso clinico, como un retirarse del nifio al entrar en contacto
con un objeto humano. Mi pregunta, por tanto, es si el “derrumbe autista”
deriva de un abandono por parte del objeto, mientras que en el caso del



“retiro autista”, paradojalmente, se trataria de una defensa del nifio, con
respecto al objeto, como si el nifio pensase “no puedo entrar en contacto
con el objeto humano, me retiro”. Querria finalmente saber como piensa
que esta situacion pueda correlacionarse con aquellos casos de autismo, que
consideramos tal en razéon de acontecimientos externos muy traumaticos
(por ejemplo, nifios que en el inicio de la vida permanecen durante mucho
tiempo en incubadora). Me parece que en estas situaciones sea improbable
hipotetizar que pueda haberse dado una relacion primaria encuadrable en la
posicion depresiva, tal como Meltzer lo ha propuesto.

Meltzer: Pienso que el autismo propiamente dicho es realmente un
desmantelamiento del aparato mental autoinducido. Se trata de un proceso
especial defensivo muy peculiar, andlogo a la esquizofrenia que no es una
posicion del desarrollo sino un preciso proceso patologico. Desde este
particular punto de vista, me parece que existe una diferencia entre el nifio
autista y el nifio que ha tenido una detencién del desarrollo por
circunstancias varias: trauma precoz, enfermedad o cualquier otro tipo de
deprivacion. Esto no significa que estos hechos no puedan hacer que el
niflo se precipite en una situacion autistica.

Me parece que estos dos tipos de autismo se encuentran en lo que
definimos bidimensionalidad: el nifio autista ha abandonado la
tridimensionalidad y ya no parece capaz de recuperarla; el nifio que ha
tenido una detencion precoz del desarrollo (por deprivacion materna, por
una grave enfermedad, porque ha estado en la incubadora, o en la inclusa)
nunca llega a la tridimensionalidad. Estos nifios, ademds, no llegaran
nunca a lo que Bion llam6 “la capacidad de aprender de la experiencia’:
podran aprender de modo imitativo, ser condicionados, adquirir cierto
nivel de adaptacidon pero nunca tendran una vida emotiva. Me parece que
ellos tienen una posibilidad de recuperacion a través de la terapia, si se
realiza precozmente, mucho mayor que los nifios que se han “retirado” del
dolor de la tridimensionalidad.

Cerletti: Esto parece estar en contradiccion con lo que dijo antes acerca de
la imposibilidad de los nifios con detencion del desarrollo de alcanzar la
tridimensionalidad.

Meltzer: No, porque entiendo que no podran alcanzarla por si mismos, sin
desarrollar una relacién intima de tipo materno. Los nifios que llegan a
terapia desde la inclusa, que a menudo presentan una tipica
bidimensionalidad, evolucionan muy bien: tienen un “violento” proceso de
recuperacion, angustias de separacion muy intensas.

Brutti: Quiero volver al problema del nifio que en el contacto con el
objeto humano se retira en el autismo; me parece importante hablar de la
técnica.

Meltzer: Este es el punto central de la terapia del autismo: como
mantenerse en contacto con estos nifios. El problema con los nifios con



detencion del desarrollo, en cambio, consiste en ayudarlos, poco a poco, a
superar la separacion del objeto. Desde el punto de vista técnico parecen
dos problemas opuestos. Para el nifio de la inclusa el problema es el de
separarlo del analista: querria entrar dentro de €I, vivir con ¢l veinticuatro
horas al dia, ser uno de sus nifios. En lo que concierne al problema técnico
de mantenerse en contacto con el nifio autista, las soluciones son muy
individuales, ligadas a la personalidad del terapeuta; cada uno tiene cierto
“talento” que puede desarrollar estando con el nifio de diversas maneras:
asi algunos terapeutas cantan, otros hablan continuamente, otros usan el
contacto fisico.

Cerletti: Me pregunto si para los nifios considerados de la inclusa no seria
mas indicado algo que tenga que ver con el maternaje méas que con la
terapia. Me refiero a un caso que hemos seguido en nuestro Centro de
Higiene Mental: un nifio de un afio y medio con grandes carencias
parentales estaba desarrollando un sindrome autista; hemos obtenido que el
Tribunal de Menores lo entregase a una familia. Ahora esta yendo muy
bien, sin ningin tipo de soporte psicoterapéutico. El tnico aporte del
servicio es una observacion del nifio en la familia y una accioén de soporte
para la pareja que lo acogid. Me pregunto si esa no seria una linea de
aproximacion mas adecuada, dejando la intervencion psicoterapéutica para
los casos de autismo propiamente dicho.

Meltzer: Es cierto, si se consigue encontrar una familia que durante varios
afos esté en condiciones de soportar la agresividad, la intrusividad, la
aridez y la infidelidad de estos nifios. Lo dificil es encontrar estas familias.
Por otra parte, con estos nifios se consiguen resultados sorprendentes con la
psicoterapia: llegan a tolerar ver al analista s6lo dos, tres, cuatro veces a la
semana, con reglas precisas. Sin embargo, no me parece oportuno mezclar
las dos cosas, sino [que me parece mas oportuno] iniciar la psicoterapia
mientras estan todavia en la inclusa y darlos en custodia cuando estén en
mejores condiciones, gracias a la terapia, de enfrentar la vida familiar, sin
destruirla. Pienso que la terapia, sumando todo, es todavia un método
economico: reclama pocas horas a la semana de una persona, ciertamente
preparada; el esfuerzo reclamado a la familia es mucho mayor. Pero es
muy dificil convencer al Tribunal con relacidn a esta tesis, aunque el gasto
de una psicoterapia cueste alrededor de un tercio del de una
institucionalizacion.

Parlani: En nuestra experiencia con nifios autistas propiamente dicho
hemos visto que a menudo se crean circulos estereotipados entre el nifio y
la familia, por lo cual parece que los padres tengan una modalidad de
relacion con el nifio que se adhieren a la situacion autista y, ademas, la
refuerzan. En las entrevistas con estos padres parece emerger que, a
menudo, tales mecanismos estan ligados también a una serie de fantasias y
de temores en relacion con la potencial agresividad del nifio. En nuestro



Centro de Higiene Mental intentamos coger en terapia al nifio y a los
padres; los dos procesos parecer ir adelante paralelamente, aunque no
siempre. Surge entonces, desde el punto de vista teorico, el problema de la
valoracion de la posibilidad que tienen estos nifios de transportar, en su
vida fuera de la terapia, las eventuales modificaciones ligadas al proceso
psicoterapéutico. Por otra parte, si pensamos que esta posibilidad para los
niflos autistas es muy limitada, debemos plantearnos, con ellos, los
tratamientos interminables o valorar el riesgo de “restituir” al nifio (que tal
vez parecen estar en vias de una evolucion) a una familia que puede
inscribirlo nuevamente en una situacion autista.

Meltzer: He observado que la familia de los nifios autistas tiende a
tratarlos como si fueran subnormales, encerrando al nifio en el autismo y
solo considerandolos como enfermos, todo lo cual favorece que se
perpetue la situacion autista.

He podido constatar que cuando estos nifios en terapia comienzan a salir
del autismo hay una reaccion contraria de la familia, no tanto contra la
agresividad sino contra la depresion que comienza a emerger en el nifio,
que espanta hasta tal punto a los familiares que mueve a encapsular
nuevamente al nifio en el autismo; por eso es muy importante preparar a la
familia con relacidn a la depresion para disminuir esa tendencia del nifio a
re-encapsularse en su enfermedad. Un elemento que hemos notado en las
familias, y que puede obrar como un riesgo para la terapia es que muy a
menudo la madre se adapta al autismo del hijo; se habitia a tratarlo no
como un nifio sino como un feto. No sé describir mejor esta situacion sino
diciendo que estas madres parecen gratificadas con la idea de tener siempre
su nifio consigo; a menudo, hasta en un contacto fisico constante. Para tal
fin encontraran siempre excusas: “el nifio es muy enfermo para poder
hacer esto o aquello...” En estas madres, a menudo, existe un cierto
delirio: estan convencidas de saber qué sucede en la mente del hijo y eso
las coloca en una posicidén muy competitiva con el terapeuta.

Balconi: Pero no en los casos de verdadero autismo. Eso sucede mas en los
casos de esquizofrenia, en ciertos casos de psicosis; en el autismo nunca he
encontrado una madre delirante.

Meltzer: No es que la madre diga que sabe lo que el nifio piensa sino que,
en alglin modo, piensa que su mente y la del nifio estan fusionadas juntas.
He visto madres de nifios autistas que decian estar en contacto muy
estrecho con el hijo y decian que soélo ellas los entendian.

Balconi: Me parece encontrar una diferencia: las madres descritas por
Meltzer no dan un verdadero autismo. Diria que las madres de los nifios
autistas se aproximan a las madres de los nifios con grave mutismo
electivo, son esas madres que se ofrecen al maximo al nifo, se entregan y
se asustan del hijo cuando comienza a expresar emociones, en particular la
depresion, porque se sienten incapaces de contenerla.



Meltzer: En mi experiencia, las madres de los nifios autistas verdaderos
experimentan al hijo como la tnica compaiia de su vida solitaria y aislada.
Las mayores interferencias las encontramos, como decia, cuando el nifio
comienza a salir del autismo, cuando sobreviene la depresion y comienza
el lenguaje; estas madres que antes llevaban con mucho gusto al nifio a
terapia, ain haciendo sacrificios, comienzan entonces a no llevarlo mas y
reaccionan como si estuvieran por perder al compafiero de su vida. En el
caso del nifio que construia objetos artificiales con los pedacitos de cosas
que encontraba en la basura o con piecitas de anticuario que los padres le
compraban, ambos padres estaban en colusion con €l: gastaban tiempo y
dinero para ayudarlo a mantenerse en ese estado en el que ¢l podia tener
relacion s6lo con un objeto inanimado. Ellos tenian otro nifio sano, en el
que parecian tener mucho menos interés. Todo su esfuerzo en el fondo
estaba directamente contra el proceso terapéutico del nifio ayudéandolo,
activamente, a mantenerse en su estado enfermo. La madre de otro nino
autista era pintora; habia ensefiado al nifio a pintar flores; ¢l solo pintaba
flores. Por Navidad recibi una postal pintada por esta sefiora: representaba
una Virgen con el nifio, cuyas cabezas estaban exactamente superpuestas.
Cuando este niio ha comenzado a manifestar cierta depresion su
tratamiento fue interrumpido por los padres que hasta se fueron de
Londres.

Balconi: Tenemos situaciones relacionales diversas segun los momentos
de la evolucién del tratamiento. Al principio llamaba la atencién el
momento autista en el que las madres, al menos aquellas que hemos
observado, podian aceptar s6lo un nifio sin emociones. Con el desarrollo
del tratamiento, como en todos los tratamientos de nifios, puede haber una
interrupcion en el momento en que movilizamos tensiones que
repercutiendo sobre los padres activan su problematica.

Meltzer: Si se quisiera aislar el factor materno que entra en juego en la
génesis del autismo lo podriamos individualizar en la dificultad, que una
particular madre ha tenido con un particular nifio, de permitirle nacer. A
menudo en la historia de estos nifios encontramos madres que no podian
hacerle nacer, por lo cual el nacimiento —el hecho de que el nifio haya
salido del vientre- ha devenido un acontecimiento traumatico. En un caso
nuestro, la madre ha tenido un embarazo muy bello, feliz, pero el parto ha
sido intolerable, no podia pensar que el nifio saliera fuera. Durante el parto
tuvo un suefio que la impresion6 tanto que después del nacimiento del hijo
lo mantuvo en su mente, a tal punto que no podia ocuparse de él; por
suerte estaba con ellos la abuela que durante tres meses pudo ocuparse del
nino. Cuando la abuela marcho, el nifio “resbald”, fue a la deriva: a la
edad de siete u ocho meses estaba autista. El suefio de la madre era
verdaderamente revelador: Estaba muerta,; estar muerta significaba ser
llevada lejos por una corriente hacia un no-lugar, un lugar donde no



habia nada, solo un boton. Este boton podia ser aplastado, pero aunque lo
aplastaran no sucedia nada, salvo raramente, cuando se sentia una voz (su
voz) que hablaba y decia algo de si. Este suefio nos da una idea de como
imaginaba la madre que seria —y después ha sido- la vida del nifio después
del nacimiento; como si la Gnica posibilidad de contacto entre ella y el hijo
se daria a través del pezon y s6lo raramente pudiera haber algun tipo de
relacion. La tUnica relacion del nifio fue con la abuela y no con la madre.
El nacimiento equivalia a ser llevado fuera de la corriente: no podia haber
nada que sustituyera la placenta que lo contenia en el vientre materno.

Del Carlo Giannini: Queria saber, a propodsito de la bidimensionalidad
recogida en un suefio (el suefio es tipicamente tridimensional y muy
imaginativo), si hay diferencia entre esta bidimensionalidad recogida en la
tridimensionalidad y una bidimensionalidad vivida por el nifio psicotico.
Porque presumiblemente en el suefio cada uno revive relaciones
bidimensionales: ;hay diferencia con una vida bidimensional vivida sin
imaginacion?

Meltzer: Pienso que la bidimensionalidad es un concepto muy dificil. La
mejor manera de acercarnos a €l es identificar cudles son las areas de
nuestra vida en las que usamos de modo espontineo, natural, la
bidimensionalidad y ver en qué consiste. En lo que mas la utilizamos es en
las relaciones sociales aparentemente casuales, por ejemplo cuando vamos
a una fiesta y debemos encontrar personas desconocidas y toda nuestra
preocupacion antes de ir se refiere a la ropa; durante la fiesta, hablamos
con la gente y nos comportamos de modo bastante diferente que con las
personas con quienes tenemos relaciones reales. En estos casos hablamos,
por ejemplo, de cosas sin sentido y que no creemos, sélo para agradar a la
persona con la que estamos hablando, bebemos, comemos comidas que no
nos gustan, nos adaptamos completamente a la situacion y esto conlleva
una sensacion de aburrimiento. En relacion con eso me viene a la mente un
suefo de un paciente mio, un novelista exitoso (el éxito ha llegado después
de haberse analizado): Esta en un tren y esta haciendo un viaje por la
Alemania nazi. Estd sentado, con un libro en el regazo y se da cuenta que
lleva un abrigo de oficial nazi; el abrigo tiene doble cara [double-face/, y
en el interior tiene su abrigo normal. También el libro que tiene sobre las
rodillas tiene “doble cara” porque en la tapa el titulo es “Mi lucha”,
dentro esta “Guerra y Paz”. Me parece que este suefio ilustra bien el
concepto de bidimensionalidad como adaptacion a una situacion externa.
Una de las cualidades principales de la bidimensionalidad es el
aburrimiento. Las personas bidimensionales aunque parezcan euforicas,
alegres, en realidad estan excitadas pero no interesadas; cuando vienen al
analisis se lamentan del aburrimiento que experimentan; esto es a menudo
una sefial de lo que nos encontramos frente a una situacion bidimensional.
Balconi: Esta descripcion se acerca mucho a la del “falso self”.



Meltzer: Lo que Winnicott describe como “falso self”, me parece,
corresponde a una personalidad construida en torno a la identificacion
proyectiva. Estas personas sufren mayormente una sensacion de
fraudulencia, sienten que hacen trampa. Este tipo de sensacion se encuentra
en las personas exitosas que vienen al andlisis, sobretodo las que han
comenzado a tener éxito durante la latencia, cuando han devenido
“hombrecitos” o “mujercitas” permaneciendo asi durante toda su vida.
Balconi: Si me permite una libre asociacion, los ejemplos que Meltzer da
para explicar la bidimensionalidad, por ejemplo el de la mariposa que
toma el color de las hojas o el de la gente que va a la fiesta y hace lo que
se estila hacer formalmente, me hacen pensar que se adquiere una
dimension bidimensional en el momento de panico, porque la mariposa se
transforma en una hoja para evitar ser pillada, y aceptamos estas reglas de
la fiesta para evitar el pasar un mal momento.

Meltzer: La bidimensionalidad esta ligada a la vida en grupo, a las
aterrorizantes ansiedades persecutorias que la caracterizan; el suefio del
paciente que viaja en la Alemania nazi, por ejemplo, me parece una
ilustracion del temor a ser objeto de persecucion por parte de un grupo
sadico. El temor del grupo es algo que se puede encontrar en andlisis bajo
la forma del temor a ser humillado. El prototipo de la humillacién podria
ser una escena fantaseada en que nos encontramos frente a una gran
muchedumbre que se ha reunido alli y que debemos entretenerla con
nuestra actuacion, como actores. Esto lo encontramos en muchos pacientes
sobre todo hacia el final del analisis y probablemente esta ligado al hecho
de que se ha de dejar al objeto externo para pasar a depender del objeto
interno, al temor de devenir un sujeto; la individualidad evoca
inmediatamente el espectro de no estar en las mismas condiciones que los
otros miembros del grupo, del deberse confrontar sin proteccion.

Balconi: Cuando el nifio crece comienza a imitar a los padres y ese es un
momento bidimensional del desarrollo.

Meltzer: No estoy muy seguro que los niflos aprendan a través de la
imitacion. Lo que se ve es el nifio que imita a otros nifios, por ejemplo un
nifio de dos afios que tiene un primito de cinco afos que es su héroe imita
las conductas negativas del primito; este nifio esta en la mesa, los padres
estan riendo y ¢l los imita con una risa vacia porque no ha entendido el
motivo por el cual rien.

Balconi: Una nifla que me hizo una escena terrible, diciéndome malas
palabras, etc.; me di cuenta que es idéntica a una escena que le habia hecho
poco antes la madre. No habia introyectado la madre mala, pero la imitaba
y de este modo expulsaba la experiencia, no incorporandola.

Meltzer: Pienso que se trataria sobretodo de relanzarlo a través de la
identificacion proyectiva, mecanismo que A. Freud llama “identificacion
con el agresor”.



Balconi: Pero ;cuando los nifios hacen una verdadera identificacion con el
agresor y cudndo devuelven, como sobre una fachada, aquello que han
visto y no han podido soportar?

Meltzer: Intentando ver la cualidad de las conductas relacionadas con
varios tipos de identificacion, vemos que en la imitacion adhesiva tenemos
una actuacién (perfomance) vacia; en la imitacion proyectiva una
caricatura del comportamiento y en la imitacion introyectiva una actuacion
timida, que no sale bien. En un recital de nifios en la escuela, por ejemplo,
podemos facilmente distinguir al nifio que imita de modo vacio, a aquel
que consigue bastante bien hacer la caricatura del adulto que le ha
ensefado el papel, y aquel que en cambio hace su interpretacion del rol,
aunque de modo infantil y timido. Al mismo tiempo podemos notar
diferencias en las reacciones de los adultos: algunos prefieren un recital en
el que haya mas participacion del nifio, otros una imitacion mas plana del
papel. Recuerdo un nifio autista en el momento en que aparecid por
primera vez la depresion; sucedio después de seis meses de tratamiento. El
nifio estaba en la consulta, miraba fijo la luz con una expresion muy feliz 'y
después comenzo a girar en circulo, mirando siempre a la luz y en cierto
momento se dejo caer en tierra sollozando. Si comparamos esta situacion
con el caso de la paciente que se conmovia ante la puesta del sol podemos
pensar que es dificil de distinguir la desaparicion del objeto de la
destruccion del objeto. Esto nos lleva a la otra pregunta que nos habiamos
planteado en relacion con la cuarta dimension, el tiempo. El problema de
enfrentar el final de las cosas, lo que Bick llamaba “the dead end”, lleva a
pensar que normalmente no consideramos al tiempo como algo lineal, con
un inicio y un fin, sino como algo que tiene un movimiento circular u
oscilante. El tema del tiempo no se llega a estudiarlo, en anélisis, hasta que
se aproxima el final del andlisis mismo; parece que solo entonces se
comienza a darse cuenta de que cuando se dice “adids” a una persona
puede ser que no se la vea mas, y que cada momento del tiempo es una
experiencia irrepetible. Por tanto podemos pensar que el nucleo de la
posicion depresiva esta ligado a la vision lineal del tiempo. Tengo un
paciente, analista en training, psiquiatra, que ha tenido una mala
experiencia de trabajo: habia comenzado a tratar a un paciente, en casa,
que entre la segunda y la tercera visita se ha suicidado. Era la primera vez
que le pasaba una cosa asi. Ha habido una investigacion y el juez en el
juicio lo acusé de negligencia. Estaba muy turbado. En la tarde, después
de la audiencia en el juicio, en la sesién se puso de repente a sollozar
diciendo: ;qué le habra pasado a mi hijo? La semana pasada habia tenido
un suefio que lo habia turbado mucho: tiene tres hijos y el suefio se referia
al nifo de tres afos. El hijo estaba sobre la mesa de operaciones. El
cirujano parecia muy descuidado, por ejemplo, no se habia lavado las
manos, no habia anestesiado al nifio. El nifio llamaba: “papa, papd’.



Relacion¢ el suefio con el trabajo de Klein que estaba leyendo en aquellos
dias sobre Richard, y precisamente en la vigésimo quinta sesion en la que
Richard piensa que es llamado en ayuda de los marineros pero después,
cambiando de registro, murmura a Klein su invocacion “papa, papa’.
Durante la sesion llegd a recuperar toda su rabia contra el juez, sintiéndose
mejor; en la siguiente sesion decia que no alcanzaba a sacarse de la cabeza
al juez y comenzd a darse cuenta que no era tanto su persona sino la
palabra “coroner” la que no se iba de la cabeza. Se dio cuenta que esta
palabra le recordaba las coronarias: el padre se habia muerto,
repentinamente, de infarto cardiaco. En ese momento era estudiante de
medicina, le habia ido mal un examen y no habia tenido el coraje de
decirselo a su padre. Dijo que el sueio del nifio sobre la mesa de cirugia
le habia recordado al padre, en el hospital, intubado. Relacionando todo
esto parece que emerge el final del andlisis conectado con la muerte del
padre, con la posibilidad de que uno de sus nifios se enferme o muera y
que ¢l mismo pueda morir de un ataque de corazéon y que cada momento
puede ser el ultimo. Parece que el nucleo de la posicion depresiva sea la
conciencia de que el objeto estético esta en peligro en cuanto contiene en si
mismo la posibilidad de su propia destruccion. Este problema emerge muy
claramente al final del analisis cuando se trata de cambiar el objeto externo
—el analista- por un objeto interno que debe ser capaz de desarrollar sus
funciones; en este caso no serd un cambio entre un objeto externo y uno
interno porque el objeto externo siempre ha sido sélo una representacion
del interno.

Por eso el proceso analitico y la posicidon depresiva nos hacen entender que
la tarea mas importante del anélisis, como ha subrayado varias veces Klein,
es la de permitir al paciente superar la negacion de la propia realidad
psiquica. Cuando se descubre que nuestro objeto estético mas precioso es
nuestra realidad interna, surge el problema de cdmo proteger este objeto de
nuestra hostilidad. Si retomamos la sesion de la puesta del sol, que la
paciente habia olvidado completamente y a la siguiente en la que debimos
recordar paso a paso todo lo que habia pasado y ella se entristecido por
haberme dafiado, esa secuencia parece indicar de modo evidente qué es la
posicion depresiva. También en el caso del nifio cuya madre habia tenido
una insuficiencia placentaria en los tltimos meses de embarazo y que hizo
el suefio en donde le resultaba pesado llevar la pelota porque era muy
pesada y aquel en que la maestra le daba muchas tareas escolares para
hacer en su casa durante las vacaciones, cuyo peso lo “aplastaba”, vemos
como el nifo estaba muy pesimista y oprimido por el peso de la
responsabilidad de conservar al objeto bueno. Si tomamos este caso,
examinando la personalidad en el contexto de la relacion con la madre
muy depresiva, creemos haber encontrado una explicacion satisfactoria
para el pesimismo del nifio. Pero si recordamos sus experiencias cuando



era pequefio y que tenia dificultades en la alimentacion a pesar de que la
madre tenia pechos grandes y mucha leche, podemos pensar que ¢l habia
tenido una experiencia depresiva muy precoz y que esta habia marcado su
personalidad. Si agregamos a esto el hecho de que el nifio crecia poco, que
tenia una edad 6sea con un retardo de dos afios, que se fatigaba mucho,
etc. podemos pensar que en €l la depresion habia comenzado a funcionar
en lo que Bion llama “nivel protomental”.

Este trastorno en el nivel mental del nifio parecia que habia permanecido
un poco oculto, subterraneo, durante todo el tiempo en que el hermanito
mas pequefio le servia, porque con su admiracion, de alguna manera, lo
sostenia; cuando el hermanito comenz6 a tener sus amigos, una vida
independiente, es decir, cuando el nifio se sinti6 solo, vino el derrumbe.
Los dos suefios parecian indicar de modo claro que en aquel momento
estaba maduro para la terapia. En la primera consulta, el nifio se puso a
llorar y se sentia avergonzado, cosa que sorprendido mucho a los padres. En
la segunda sesion no llor6 pero regresando a casa tuvo una sorpresiva
reaccion y llorando mucho les pidié a sus padres que lo cambiaran de
escuela. La impresion que tuvimos fue no sélo que aqui comenzaba a
emerger la depresion del niflo, cosa que lo tornaba maduro para el
tratamiento, sino que también sacaba afuera una rabia desde la que se pudo
hallar el camino de retorno hasta el momento en que la placenta habia sido
insuficiente para €l, cosa que le habia dado la sensacion de haber estado
tratado mal, deprivado de algo, burlado. La reaccion se produjo del
siguiente modo: tornando con la madre de la sesidon, habian pasado junto a
la casa de unos vecinos, delante de cuya casa habia una botella de leche
vacia. El nifio tuvo un repentino estallido de rabia, cogio la botella, la
lanzo6 contra la pared gritando “odio a esta gente”, gente que, en realidad,
casi no conocia. Era como si hubiera dicho: “odio aquella placenta que
solo sabe ofrecer una botella de leche vacia”.

Parlani: Quiero hacer una pregunta sobre la técnica con nifios autistas,
aunque tal vez sea constrefiirse el hablar de técnica. Meltzer ha dicho que
cada terapeuta deberia, con estos nifios, utilizar las cosas que mas le
permitiria entrar en contacto: palabras, gestos, el propio cuerpo. Me parece
que la mayor dificultad sea la de lograr pensar al nifio porque una de las
sensaciones con que se enfrentan frecuentemente los terapeutas, mientras se
esta con estos nifios, es propiamente el aburrimiento y es por consiguiente
dificil pensarlos, imaginarselos, representarlos. Tengo la sensacion de que
cuando el terapeuta comienza a utilizar mucho los gestos y los objetos se
puede crear una situacion tipo estimulo-respuesta por lo que puede suceder
que se den “acontecimientos estéticos” pero ni el terapeuta ni el nifio
alcanzan a vivir “una experiencia estética”. Creo mucho mas en la palabra,
no solo porque pienso que represente lo especifico de la terapia analitica,
sino porque quizas salvaguarda mejor del riesgo de una relacion mecanica,



no mental.

Meltzer: Es verdad de que existe la técnica y los problemas de la técnica.
Pero para los problemas de la técnica no existen respuestas técnicas: la
respuesta estd en la comprension de la naturaleza de la situacion emotiva
del paciente y todos los instrumentos que lleguemos a utilizar dependen de
nuestro equipamiento interno. Hagamos una analogia: si un paciente tiene
una hemorragia, el primer problema no es evitar que se ensucie la ropa. Es
necesario pensar rapido en la disminucién de la presion arterial; la solucion
para evitar que salga mucha sangre depende de las circunstancias: se le
hard un lazo o un torniquete, dependiendo del lugar de la herida. En el
tratamiento de los pacientes, nifios o adultos, damos a menudo por
descontado de que son capaces de contactar con otros o con nosotros y
entonces no sentimos la necesidad de crear tal capacidad de contacto
porque damos por descontado de que la tienen. Si un paciente adulto esta
en silencio durante un rato, esta ausente, no le decimos inmediatamente
,qué sucede? Le damos cierto tiempo sabiendo que antes o después
“volvera” y hablara. Con el nifio autista no podemos comportarnos asi: se
“va lejos”, debemos ir a buscarlo y dado que con estos nifios el problema
principal es el de crear una base de contacto, es importante para tal fin
utilizar cualquier instrumento. En el caso del nifio que construia un objeto
artificial, por ejemplo, el hecho de que la terapeuta fuera bonita fue
importante porque le permitia mantener el contacto, mientras que para otro
niflo autista, que nunca lograba mirar a la terapeuta, el hecho de que fuera
bonita no cambiaba mucho la situacion. El problema técnico, pues,
consiste en la posibilidad de encontrar en nosotros un objeto estético que
ofrecer al nifio autista, objeto con el cual pueda entrar en contacto. Por
eso, por ejemplo, si se tiene en terapia un nifio que no nos mira y que no
esta en condiciones de apreciarnos como objeto estético a través de la vista,
se le debe ofrecer la voz; si se tiene un nifio que utiliza mucho el tacto es
necesario dejarlo que nos toque. Estoy de acuerdo, sin embargo, que la
modalidad de contacto preferible esta representada por la voz porque si el
nifo aprende a escuchar la musica de las palabras, poco a poco llegara a su
significado. Muy a menudo podemos observar como un nifio autista
comienza a cantar antes de empezar a hablar. Por eso si sois capaces de
cantar os sugiero utilizar esa posibilidad en la terapia, yo no podria...
Balconi: En la pregunta de Parlani hay un problema importante: ;como
vive el terapeuta la presencia del nifio y cémo reacciona a la no
comunicacion?

Meltzer: Pienso que en cada andlisis es fundamental presentarse al paciente
como una persona llena de vida. La imagen tradicional del analista (que
proviene no tanto de Freud como de la aplicacion americana de su método)
como una pantalla que habla con un tono de voz plano, de manera
metodica corresponde a la peor de las técnicas que se puedan utilizar. Este



tipo de técnica tomd forma en los afios cincuenta cuando se comenzo a
insistir sobre la importancia de la contratransferencia y los analistas temian
transmitir su contratransferencia a sus pacientes. Posteriormente en el
analisis kleiniano hubo una evolucion: desde un andlisis en el que “se hacia
una terapia”, se ha pasado a un tipo de analisis en el que habia dos
personas que “juntas tenian una experiencia de desarrollo”.

Brutti: Me parece importante subrayar que Meltzer ha hablado de las
elecciones del paciente sobre qué modalidad empleara en la relacion con el
terapeuta: la mirada, la voz, el tacto, etc. No es por tanto el terapeuta el
que propone una modalidad, es el paciente que elige y compete al
terapeuta gestionarla, es decir, llevar esta relacion desde este nivel inicial a
un nivel cada vez mas elevado hasta lograr un contacto entre mentes.
Queria subrayar eso porque me parece importante poner el acento sobre el
riesgo de la accion del terapeuta, comportamiento que siempre es
controlado.

Meltzer: Otro aspecto del problema técnico consiste en lograr entender
qué cosa del terapeuta atrac al paciente. Freud ha hablado de Ia
transferencia; sostenia que la transferencia se fija sobre algo, sobre un
detalle, por ejemplo, de la persona o de la personalidad del terapeuta y que
es importante que ¢l lo individualice. Evidentemente uno de esos
elementos —del que no se escapa- es el hecho de ser hombre o mujer, del
género no se escapa. Por eso puede suceder que terapeutas hombres tengan
mas dificultad para inducir una transferencia de tipo materno en analisis, y
viceversa, y la transferencia que no es sostenida en la sesion es escindida,
transferida y dejada fuera del tratamiento. Para dar un ejemplo, estando
atento a este elemento, cuando veo pacientes en consulta y los debo enviar
a andlisis, busco enviarlos a un analista del mismo sexo del padre con el
que tienen una mejor relacion; mientras que si se trata de adolescentes
busco enviarlos a un analista del mismo sexo.

Intervencion: También las elecciones de los pacientes se realizan en esta
direccion. Ellos suelen decir que quieren un terapeuta hombre-mujer, o
joven-viejo, etc., en base a relaciones privilegiadas que han establecido
previamente con personas significativas.

Meltzer: Eso no es siempre verdadero. Hay pacientes que pueden tener un
conflicto de lealtad en relacion con sus padres y eso condiciona su eleccion
o bien pueden tener una cierta teoria por la que quieren ir a un terapeuta
del mismo sexo del padre con quien tienen una mala relacion para poderlo
resolver mas rapidamente.

Intervencion: Queria saber qué opinion tiene Meltzer respecto al sexo del
paciente, porque pareciera que el sexo del paciente tiene una influencia en
la contratransferencia del terapeuta; los aspectos contratransferenciales que
el analista debe tener en cuenta desde el principio, /estdn determinados por
el hecho de que en la paciente mujer ve mas la madre y en el paciente



hombre mas al padre?

Meltzer: Sucede que un analista es mas capaz de tratar cierto tipo de
problemas mas que otros. He notado que algunos analistas varones tienen
dificultad con pacientes muy bellas; otros analistas tienen dificultad con
pacientes muy ricos 0 muy famosos o con una posicion social importante;
hay analistas que no soportan pacientes que viven de manera parasitaria;
otros tienen dificultad con los adolescentes. Cada analista tiene su area de
vulnerabilidad y su capacidad especifica. Por otra parte, si un analista
aprende a trabajar con pacientes que le causan dificultad, eso sera muy util
para su crecimiento.

Volviendo al problema del autismo, opino que no se puede curar solo a un
nifio autista sino que siempre es necesaria una supervision (individual o en
grupo). He visto situaciones en las que, cuando el terapeuta cesaba la
supervision, el tratamiento perdia fuerza, se desvitalizaba y que se
recuperaba en cuanto se recuperaba la supervision. Desde el punto de vista
de la contratransferencia, una de las sensaciones iniciales estd vinculada al
preguntarse si es justo hacer salir a estos nifios de su mundo “estético”.
Durante la terapia podemos experimentar a menudo la sensacion de que
quizas curando al nifio le hacemos algo agresivo. Muchos terapeutas dicen
experimentar la sensacion de bombardear al nifio con sus palabras, como si
ellas representaran una auténtica y verdadera arma, un proyectil agresivo.
Intervencion: Me parece que estos nifios se cargan de agresividad y que a
menudo nosotros hablamos para liberarlos de tal agresividad entonces es
cuando los bombardeamos.

Meltzer: A veces es asi, pero a veces se puede tener la sensacion de
bombardear al nifio cuando nos esforzamos, por ejemplo, en continuar
hablando para no perder el contacto. Se puede notar, entonces, como los
nifios se ponen las manos sobre las orejas.

He hablando antes de la humillacion cuyo prototipo seria la fantasia de ser
objeto de espectaculo para otros. Esto me hace recordar la pelicula de un
niflo que devino autista, que me la hizo ver Balconi. En ella el nifio
aparecia como un objeto de espectaculo: era una familia maniaca que habia
hecho una gran fiesta de Navidad, con muchos decorados y alli, delante de
ellos, el nifio que hiciera lo que hiciera, ellos reian. Me hizo pensar como
se deberian sentir, en los tiempos de la Revolucion francesa, los que subian
a la guillotina: cualquier cosa que hicieran, cualquier emocion que
experimentaran, aun si pedian piedad, todo suscitaba risas y también su
muerte estaba acompaiiada de carcajadas. Muy a menudo los nifios sienten
experiencias de este tipo cuando hacen reir a todos, como payasitos. En
realidad, la admiracion por parte de la parentela es frecuentemente
incomprension. Para el nifio ha de ser terrible la experiencia de que lo que
hace o expresa sea mal interpretado por todos aquellos que estan en su
entorno.



Brutti: Eso sucede también cuando el nifio hace algo positivo y le es
reconocido como bueno, parece que viva tal reconocimiento como
peligroso y lo oculta. Eso sorprende mucho a los padres de los nifios
autistas y a sus maestros en la escuela.

Intervencion: El problema en el tratamiento con nifios autistas es que
parece que nunca haya resonancia con ellos, un significado.

Meltzer: También en nuestro grupo de estudio sobre el autismo al
principio ha pasado algo similar. Poco a poco aprendimos a entender algo
de lo que pasaba en estos nifos a través del relato de los terapeutas, las
emociones que ellos llevaban al grupo, las respuestas que pedian y las
mismas reacciones que producian al relatar la sesion. Ha sido un trabajo
muy largo, durd cinco anos, en el que ibamos adelante hablando y
hablando de estos casos. Las ideas expresadas en Exploraciones en el
autismo de manera estructurada emergieron durante tales discusiones como
a trozos y a menudo, al principio, ideas y conceptos nuevos eran atacados,
rechazados por los participantes del grupo; ha sido necesario mucho
tiempo antes de que lo expuesto luego en el libro fuera aceptado por todos
nosotros, costaba reconocerlo. En esas reuniones sucedia, normalmente,
que los terapeutas expresaban casi la necesidad de decir que el
comportamiento de los nifios autistas era incomprensible. Habia la
tendencia a considerar todo el comportamiento del nifio como
incomprensible porque era presentado como un bloque; entonces, para
demostrar que era posible entender tales comportamientos habiamos
comenzado como a ‘“seccionarlos”, a tomar aquellos pedacitos de
comportamientos comprensibles, que aparecian en la sesion, extrayéndolos
y destacandolos del rumor del fondo autista. Luego lo enhebrdbamos como
perlas de un collar para ver cudl seria la secuencia, el significado que se
podria dar a esa serie de fragmentos. Probablemente usamos una
metodologia bastante burda porque elegiamos poquisimos trocitos cuando,
quizas, podriamos haber individualizado muchos mas. Me parece que cada
trocito del comportamiento autista que parece no tener sentido, si fuéramos
capaces de reconducirlo al origen, tendria su significado. Todo lo que
sucede en la terapia con nifios autistas tiene un significado pero, asi como
somos incapaces de entender todo, cogemos aquellos trozos de
comportamientos que nos parecen mas significativos. Lo que daba un poco
de &nimo a nuestro grupo de estudio, agotado por este trabajo de busqueda
de pedacitos significativos, de verdaderos fragmentos de oro, era el hecho
de que nos agarrdbamos a ellos para vencer la desesperacion. Pero si por
un lado nos daba una especie de excitacion, una emocion exagerada cuando
descubriamos un “trocito de oro significativo”, del otro lado nuestra
reaccion contratransferencial nos llevaba casi a desear no encontrar nada
mas significativo en el comportamiento del nifio.

Intervencion: Creo que eso es analogo a lo que en cierto sentido sienten



los nifos; parecen tener miedo a experimentar algo significativo en la
terapia y entonces la eliminan porque en caso contrario recomenzaria el
deseo de la relacion y con eso también el miedo de sentirse solos.

Meltzer: Quiero traer el ejemplo de un nifio de ocho afios, cuyos padres —
un socidlogo y una psiquiatra- me lo trajeron diciendo que era un débil
mental y pidiéndome hacer algo. Aconsejé una psicoterapia; después de
seis meses los padres estaban muy contentos del progreso del nifio; ahora
era mas facil educarlo, aprendia cosas, etc. Después de un afio se sintieron
muy descorazonados, no podian vivir mas con el nifio, querian interrumpir
el tratamiento. Consegui persuadirlos de continuar al menos seis meses,
después de lo cual pidieron una entrevista a la terapeuta del nifio y a mi.
Nos imaginamos que seria para anunciar que querian interrumpir la
terapia. Nos quedamos muy sorprendidos al constatar que estaban ansiosos
y preocupados porque temian que la terapeuta quisiera interrumpir el
tratamiento, mientras que a ellos les parecia que el nifio comenzaba a hacer
cosas bellisimas, a tener un principio de vida mental. Ellos, durante el
encuentro, se esforzaron para persuadir a la terapeuta, que segun ellos
estaba muy desanimada, para que continuara la terapia con el hijo. Fue en
esta ocasion que, por primera vez, la madre (que es psiquiatra) hablé de
autismo. Por otra parte, me llamo mucho la atencién la diferente manera
con que los padres se aproximaron a esta entrevista; la primera vez que los
vi, me parecid una pareja maniaca, de padres completamente “estiipidos”
que relataban las hazafias del nifio como si fueran una moneria, un titere;
ahora, en cambio, estaban tornandose padres capaces de observar al nifio,
de hablar de lo que ven de ¢l; padres preocupados e interesados en el hijo.
Balconi: ;,Qué pasé en el tratamiento?

Meltzer: Los progresos en terapia son minimos pero el nifio estd yendo
verdaderamente hacia la posibilidad de tener una vida mental. Hay ahora
una relacion con la terapeuta que implica separaciones, angustias;
comienza la formacion de simbolos. Es de destacar que los padres fueron
capaces de recoger tales progresos, aunque minimos.

Balconi: En el tratamiento parece todo inamovible y esta inmovilidad
aparente, este poner a prueba —a cualquier precio- al terapeuta constituye
un elemento por el cual se tienen progresos afuera.



