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Introduccion

En este articulo me propongo ofrecer una elaboracion sobre el trastorno
autista basada en mi experiencia clinica, ampliada gracias al
intercambio con profesionales que trabajan en este campo, a aquellos
autores gue han elaborado tedricamente este problema y a los
conocimiento que nos ofrecen las recientes investigaciones neuroldgicas
centradas en la neuroimagen. Hoy en dia, estas investigaciones
documentan detalladamente aspectos que antes solamente podiamos
deducir de la clinica.

Quiza pronto podremos afinar mas en los matices del diagnodstico y en
algunos elementos tan importante como el dia a dia de los
tratamientos, sus resultados y en la prevencidon. Aun asi, a pesar de
cuanto se ha avanzado, del autismo nos quedan muchas cosas por
saber. En realidad sigue siendo un misterio, ya que aun ahora no
tenemos la explicacion de porque muchos nifos autistas no hablan:
¢porqué emocionalmente no se han interesado?, ¢porqué no han
investido la comunicacion?, ¢porqué neuroldégicamente no pueden?,
¢porqué constitucionalmente no han tenido la energia?, (o0 por una
combinacion de todos estos factores? Desarrollaré, pues, el tema
refiriendome al diagnostico, la etiopatogenia y las intervenciones
terapéuticas.

El diagnostico

No hay dos nifios autistas iguales del mismo modo que no hay dos
nifos iguales. Josep Brun (2004) dice que el autismo es en realidad un
conjunto de sintomas. Estoy completamente de acuerdo, tanto mas
cuando esto no es exclusivo del trastorno autista: sucede lo mismo con
la dislexia y con la mayor parte de cuadros clinicos (trastornos de
caracter, de conducta, fobicos, etc.). Se trata en realidad de un
conjunto de sintomas, de indicadores positivos y negativos, que nos
presentan una organizacion de la personalidad, una dinamica personal;
aspectos sanos y enfermos que se agrupan en distintas proporciones y
cualidades y dan cuadros clinicos con un elemento comun pero con
muchas diferencias.



2
Por esta razon, a la hora del diagndstico no es cuestion de poner una
etiqueta, sino de describir al nifio y, cosa que me parece importante, de
detectar especialmente sus recursos, sus aspectos sanos, todo aquello
a lo gque deberemos agarrarnos para ayudarlo a salir adelante. Se trata
mas de desarrollar los recursos y los aspectos sanos que de suprimir
problemas. Esos aspectos qgue pensariamos suprimir se iran
modificando a medida que se potencien los aspectos sanos.

La etiopatogenia

Hoy en dia, gracias a la exploracion por neuroimagen, parece
demostrado que en la base de todo trastorno autistico existen factores
biologicos, predisponentes, sobre los que pueden converger otros de
distinto orden, que los potencian, como por ejemplo los relacionales y
del entorno. La observacion clinica sugiere que en esta combinacion de
factores, a mayor incidencia de factores biolégicos y neuroldgicos,
aungue la presencia de factores relacionales y ambientales sea menor
puede desarrollarse un problema autistico. Parece también, que a
mayor incidencia de factores relacionales y del entorno, puede
desarrollarse un problema autistico a pesar de escasa presencia de
trastornos neuroloégicos.

En un futuro, con los avances en la investigacion de los factores
neuroldgicos y especialmente de las neuronas-espejo, seguramente
llegaremos a tener clara la influencia de estos factores neurologicos
sobre los psicologicos y viceversa: podremos ver como el factor
neuroldgico se transforma y se pone de manifiesto en tanto que factor
psicologico y viceversa, como el factor psicoldégico potencia o atenua el
desarrollo neuroldgico basico.

A menudo nos consultan padres con una gran sensibillidad en la
relacion y la comunicacion con su hijo autista, con gran capacidad de
captarlo, de comprenderlo y poner en palabras lo que el nifio expresa, a
pesar de la dificultad que los aspectos autistas generan. En otras
ocasiones la combinacion de factores biolégicos y relacionales nos llena
de interrogantes, sobre todo que las dificultades inherentes al nifio son
siempre una interferencia en el area relacional. Pero ¢cuantas veces
hay dificultades relacionales en la crianza de un nifio y el nilo no
evoluciona como autista? Es evidente que sus predisposiciones, su
terreno biolégico tiene un papel importante, lo mismo que su resiliencia
y su tolerancia a las dificultades. Pero, ¢por qué vias un determinado
terreno bioldégico o neuroldgico conduce a una evolucion autistica y no a
otro desarrollo diferente?
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Entre los niflos que, como sucede a menudo, sugerian una
combinacion de factores en el origen de su problema, recuerdo uno que
llegé a mi consulta a los tres afios. Sus padres, especialmente el padre,
aseguraba que a los dieciocho meses era completamente normal,
comunicativo y ya hablaba. Cuando tenia afio y medio el padre
promocioné en su empresa y lo destinaron a 250 Km. de Barcelona
como director de una sucursal de su grupo. Eso significd horarios de
trabajo muy extensos, de forma que pasaba dias practicamente sin ver
a su esposa y a su hijo. La madre tenia toda su familia en Barcelona y
en el nuevo lugar se sentia muy sola, cuando ademas el padre estaba
tan poco en casa. Me contaron entre los dos que la madre, "para que el
niio estuviera al aire libre", habia tomado la costumbre de dejarlo en la
terraza todas las horas de la mafana, mientras ella hacia las tareas de
la casa. En realidad luego me quedoé claro que se volvia a la cama y
pasaba la mafnana sin levantarse. Mi impresion era que la madre estaba
muy deprimida y no habia tenido ayuda, y que el nifio, ademas de
pasar muchas horas solo, cuando estaba con su madre ella tampoco se
encontraba en condiciones de comunicarse con é€l.

Podria sorprender el hecho de que pas6é tiempo sin que se dieran
cuenta de que el nifo "retrocedia”. Cuando lo recibi no hablaba ni
tampoco conectaba, su mirada era difusa, no sonreia ni se comunicaba
de alguna forma. Era un nifio apatico, ausente, que no conectaba con la
mirada. Habian hecho varias consultas al pediatra quien, segun dijeron,
les aconsejaba esperar.

La informacion que daba el padre, que era quien defendia que el nifio a
los dieciocho meses estaba bien, no me parecia muy fiable ya que daba
la impresion de no conocer a su hijo. La madre seguia apagada y no
parecia saber mucho lo que sucedia. La impresion que me causo el nifio
a partir de las veces que lo vi, era que debia tratarse de un nifo
originariamente hipovital, apagado, poco estimulante, o incluso de un
nino con cierta tendencia al autismo, sobre lo cual, en lugar de los
estimulos especiales que hubiera necesitado por parte de los otros,
incidio el traslado de la familia, la depresion de la madre, la ausencia
del padre y las muchas horas solo en la galeria. Esta vertiente
relacional y ambiental debieron haber "desencadenado"” una evolucion
de tipo autistico que quiza podia haberse evitado o haberse recuperado
a tiempo. Creo que este nifilo seria un ejemplo de interrelacidon entre
una base biolégica hipovital y una pobreza de estimulos por parte del
entorno, O sea, una potenciacidon causal que quiza explicaria la
patogenia del problema.
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Se ha hablado de que en los nifios con trastorno autista hay un déficit
de comunicacion o de permeabilidad entre los estimulos y la corteza
cerebral correspondiente. Viloca (en Brun y Villanueva, 2004) se
plantea el interrogante de si el déficit de permeabilidad es primario e
iniciaria la evolucion autistica o si son las tendencias autisticas del nifio
las que producen esta pobreza de permeabilidad y como consecuencia
de circulacion de estimulos. A mi modo de ver este interrogante tiene
mucho sentido aungque por ahora sea muy dificil de dilucidar.

Lo que sabemos con certeza es que la "funcidon hace el 6rgano"”: que
son necesarios estimulos visuales para que se desarrolle el aparato
visual, estimulos auditivos para que se desarrolle el aparato auditivo y
asi sucesivamente. Sabemos que las vias nerviosas y la riqueza de
conexiones dendriticas y de neurotransmisores se permeabilizan, se
mielinizan y se enriquecen gracias a la circulacion de estimulos, sea
cual sea el lugar de donde emerjan los mismos, y que las vias que no
se usan o0 se usan poco no se desarrollan y pierden su representacion
en la corteza cerebral. Donde sea que se inicie un circulo vicioso como
el que presento a través de este nifo, se desemboca en un
empobrecimiento no solo relacional sino también neurologico.

Muchos padres que son validos y capaces para nhifilos vigorosos y
estimulantes, pueden no ser suficientemente reactivos y estimulantes
para bebés apaticos, adormecidos, poco conectados. Seria lo esperable:
que sean padres normales de bebés normales y que, espontdneamente
y sin ayuda, no lleguen a ser “papas terapeutas”. Cuando un bebé que
no estimula y a menudo no reacciona necesita padres especializados o
especialmente empaticos, los padres sin duda necesitan ayuda de
profesionales empaticos. Esta ayuda puede facilitar que no se
desanimen ante la falta de reaccidn, a veces persistente, del nifo, lo
cual no se puede pedir a toda persona.

Otro aspecto del que se ha hablado (Corominas, 1991; Tustin, 1984;
Viloca, 2002; Brun i Villanueva, 2004)) es la tendencia del nifio autista
a estancarse en una etapa de sensorialidad, incapaz de conectar las
emociones con las sensaciones. Entiendo esto del siguiente modo: para
un bebé normal, al que se acaricia, se le habla, desnuda, lava, viste,
pasea, etc. cada una de estas sensaciones es en realidad contacto
global con la madre, su presencia, relacion de objeto total.

Esto es lo que no le sucede al nifio autista. En la medida en que no
conecta con el otro, que tiende a aislarse y en la medida en que a
veces, como consecuencia, se le proporcionan cuidados higiénicos pero
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no contacto emocional, en su soledad auto y heteroproducida el nifio
se refugia en sus sensaciones y se aisla; se acompafa con ellas.

Hoy en dia conocemos al niio antes de nacer. Los estudios por
ecografia nos aportan gran conocimiento acerca del feto. Alessandra
Piontelli, ya en 1992, anticipa la conducta del nifio después de nacer, a
través del estudio de la conducta del feto en el utero. Viloca (2004) nos
dice que los estudios recientes de Piontelli y Negri por ecografia
sugieren conductas del bebé en la matriz, formas de relacionarse con el
interior del udtero, las paredes y los elementos que hay en él, que
indicarian una mayor facilidad para el retraimiento autista.

Este conocimiento, segun como se use, puede ser una gran aportacion
0 puede entrafar un riesgo. Sabemos que la informacion, y también las
opiniones, incluso aquellas legas o carentes de fundamento, que quien
sea da a los padres a lo largo del embarazo y en los primeros tiempos
del nifilo, cuando ellos aun lo conocen poco, los inducen, légicamente, a
fabricar imagenes en su mente, anticipaciones, acerca de su hijo en el
futuro. Estas imagenes se proyectan sobre el hijo y sin lugar a dudas
modifican la relacion con él: entonces, en lugar de relacionarse con el
nino que tienen en sus brazos, se relacionan con el nino que tienen en
su mente, con sus temores, y estaran creando lo gue creen que
perciben. Por tanto, la informacidn sobre el feto que trasciende a los
padres, y es muy dificil que de algin modo no trascienda, puede
afectarlos negativamente y dificultar que ellos, debido a la ansiedad y
defensivamente, puedan relacionarse anormalmente con el hijo,
excepto, claro esta, que se les ayude.

Se habla de la importancia del momento en que se comunica cualquier
diagnostico a los padres. Se ha observado que si ellos reciben un
diagnostico de problemas en su hijo cuando ya lo conocen, se han
relacionado con él, han establecido un primer vinculo y se han hecho su
propia idea, el efecto es diferente que cuando se les comunica el
diagnostico de un nifo que aun no han visto, que aun no se ha
convertido en hijo. En este segundo caso puede ser que el vinculo, por
ansiedad y defensivamente, no llegue a establecerse, con grave
perjuicio para la evolucion del pequefio. Podemos imaginar lo
importante que puede ser la comunicacion de un diagndstico de
tendencia al autismo, a unos padres cuyo hijo aun no ha nacido. Si se
hiciera asi, en todo caso luego hay que atender a esos padres.

Por otro lado, es evidente que estos conocimientos pueden tener una
utilidad importante para la prevencion, para ayudar a los padres a
compensar las dificultades, a conectar con su hijo en forma positiva y
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compensar las deficiencias que éste pueda tener. Volveré sobre este
punto al final del articulo.

El tratamiento

Hace muchos afios que sabemos que, de la misma forma que
situaciones emocionales patogénicas, como por ejemplo el exceso de
ansiedad, empeoran las condiciones bioloégicas de Ila persona
produciendo empobrecimiento neuroldgico, somatizaciones, etc., un
tratamiento psicologico que mejore y ayude a madurar al individuo
modifica, favorablemente, las bases biol6gicas. Hay estudios, por
ejemplo a través de EEG practicado antes y después del tratamiento
(Giner, 1975), que lo documentan.

Toda intervencion terapéutica que mejore al nino desde el angulo
emocional, relacional o intelectual, madurara su equipamiento biolégico
de base. Por supuesto también, todo aquello que por via bioldgica
mejorara al nifio, por ejemplo madurara el sistema nervioso central,
pondria al nino en mejores condiciones para aprovechar los estimulos
psicoldégicos que se le ofrecieran, psicoterapéuticos o de su vida
cotidiana. Asi, una medicacion que modifigue un circulo vicioso y
permita al nino mejores experiencias en su vida cotidiana tendra un
efecto terapéutico mas alla del estrictamente farmacoldgico, en la
medida en que esas experiencias relacionales mejores seran
terapéuticas. Por esta razon, creo que a la hora de organizar un plan
terapéutico para el nifilo autista no se trata de elegir, sino de hacer
converger todos los medios terapéuticos que puedan aportar,
especificamente a este nifo, algo favorable.

Se ha dicho que una funcion del terapeuta de un nifio con problemas
autisticos, diria que la funcion central, es captar lo que el nifiio vive, lo
que esta sucediendo, su 'comunicacion™ y ponerla en palabras. Esta
tarea es importantisima ya que es cuando logramos captar bien al nifo
que podemos comunicarnos con él, hablarle de forma que le interese y
que nos comprenda. Creo que para esta tarea tan importante, es util
recordar la relacion que solemos establecer con los bebés. De ellos no
esperamos que "nos comuniguen”, en el sentido de hacernos saber qué
necesitan, que desean, sino que captamos todo esto a través de su
conducta, de sus expresiones faciales, de su llanto o de su bienestar.
Se ha dicho que el bebé se comunica por identificacion proyectiva:
"hacer sentir como forma de hacer saber”. Se ha dicho también, desde
Bion (1962), que la madre (y por supuesto también el terapeuta) a
través de su “reverie” capta esta comunicacion y la convierte en
palabras y en actos adecuados a las necesidades del bebé.
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Creo que algo parecido sucede con el nifio autista: €l no se comunica
con palabras, pero su conducta, lo que observamos, nos hace saber
mucho de él, de como esta. Estos nifios también "hacen sentir como
forma de hacer saber”. Quiza no tienen intencidn comunicativa (no
sabemos si el bebé la tiene) pero el caso es que comunican, “nos hacen
saber”. En este sentido, mi opinion difiere de la de autores que
sostienen que el nifio autista no utiliza la identificacion proyectiva. La
actitud, la relacion que establece, la distancia, la frialdad del nifo
autista comunica mucho acerca de él, nos hace sentir ignhorados,
puestos a distancia, rechazados y, por supuesto, el vehiculo es la
identificacion proyectiva. No se trata de que "quiera" comunicarse asi,
se trata de un mecanismo inconsciente. Los nifios autistas, por otro
lado, tienden a la identificacion adhesiva, es cierto, pero una cosa no
excluye la otra y tanto en la vida familiar como en el tratamiento captar
la identificacion proyectiva del nifio, aquello que nos hace sentir como
forma de que lo conozcamos, es muy importante.

Como ejemplo de esto recuerdo una ocasion, hace afnos, en un Centro
de Atencion Precoz, en que estaban tres terapeutas trabajando con
cuatro ninos pequefios. Uno de ellos era autista. Entre las tres debian
atender a los cuatro nifios, pero al poco rato cada una de ellas estaba
concentrada en un niino y el niflo autista campaba por las suyas. Y es
que, por identificacion proyectiva el nifio autista nos vuelve "autistas"
hacia él. Este es el desafio importante con que nos encontramos
cuando llevamos un tratamiento: que tenemos que seguir estando
presentes, siendo comunicativos y vVivos, estando motivados Yy
creativos, a pesar de gque el niio tienda a apagar y estereotipar la
relacion y nos induce a volvernos autistas y a desconectar.

A menudo he imaginado el tratamiento de un niio autista como lo que
se ha llamado "maternaje”, denominacion que ha caido en desuso pero
que sigue siendo muy sugerente; o sea, un trabajo similar al que una
madre sensible realiza con su bebé: lo observa, lo conoce, lo descubre,
le habla comunicandole lo que observa, lo que estan haciendo y lo que
haran (Corominas, 1991). Todo esto es una forma de ayudar al bebé a
desarrollar esas funciones que de momento transcurren en la mente de
los padres.

Con el nifio autista sucede algo semejante, solo que con €l tenemos un
par de problemas que, sobre todo combinados, nos hacen las cosas
mas dificiles: nuestra tendencia adulta a pensar y a hablar a nivel
conceptual, abstracto, siguiendo el proceso secundario, que nos cuesta
a veces modificar para adaptarlo al nivel del nifio con el que estamos,
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sobre todo si su tamafio no nos ayuda en este intento. En realidad
esto nos puede suceder, no solo con el nino autista, sino en general con
todos los nifios que tienen dificultades: nos encontramos con un nino
mayorcito y le hablamos como corresponderia a su tamafio y no de
acuerdo a su capacidad de comprender y de simbolizar.

Otro punto es la cuestion de si el niflo con trastorno autista tiene
intencion de comunicarse o no. He oido discutir este punto algunas
veces. Creo que es mejor no tomarse el trabajo de tratar de dilucidarlo
y despreocuparse de esta cuestion: no importa si quiere comunicarse o
no, el caso es que siempre comunica algo, no puede dejar de
comunicar, tal como sucede a todo el mundo. Como decia antes, por
identificacion proyectiva, a través de su actitud, de su conducta,
expresion facial, gesto, nos hace sentir y nos hace saber mucho acerca
de él. Creo que eso es lo que debemos tener presente, lo que debe
interesarnos y lo que hemos de utilizar para comunicarnos con €él y que
la cuestion de las intenciones resulta aqui secundaria. Lo importante es
que el terapeuta se esfuerce en captar al nifio y en comunicarse con él
a partir de lo que capta. Quiza es cierto que la comunicacion comienza
en la cabeza del terapeuta, pero eso no nos importa, la cuestion es que
comience en alguna parte.

En la tarea psicoterapéutica con él, no deberia preocuparnos
especialmente el "aqui y ahora”, ya que debemos ayudar al nifio a
hacer o a re-hacer la red de experiencias vividas, verbalizadas, de las
que pueda poco a poco ir disponiendo para construir su historia y su
identidad hasta donde sea posible. En este sentido nos interesa “el aqui
y el alla, el ahora, el antes y el después”, como forma de ir situando las
experiencias en el tiempo y en el espacio, tarea que va junto al proceso
de diferenciacion del nifo como individuo y de construccion de su
identidad.

En esta linea, nos encontramos que para el nifio autista tiene tanta
fuerza el "objeto concreto” —"mesa" es esta mesa; con este nombre no
se reconocera a ninguna otra, mientras que el objeto permanente,
tridimensional, que tiene unas caracteristicas esenciales y secundarias,
a menudo no existe para él. Asi, recuerdo un nifio autista de unos tres
anos y medio que tuve en tratamiento. El primer dia, cuando lo fui a
buscar a la sala de espera, después de darme una mirada fugaz, y
pululando por el espacio comenz0 a cantar una pieza clasica, por
ejemplo Mozart. Me guedé sorprendida de lo mucho que afinaba y la
dulzura con que cantaba. Pasamos al despacho los padres, el nifio y yo,
y al rato, que yo entendi como "cuando estuvo tranquilo”, dejo de
cantar.
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Las siguientes veces, cuando vino para la exploracion y luego para el
tratamiento, también cantaba al comienzo de la entrevista, siempre la
misma tonada. Cuando ya me tuvo "muy vista", estaba tranquilo y
podia entrar sin dificultades, incluso con ganas (a veces, sin mirarme,
me daba la mano para entrar o mejor dicho, tiraba de mi mano para
entrar), dej6 de cantar. Pero lleg6 el verano y un dia de calor me recogi
el cabello en forma de mono. Fui a la sala de espera sin reparar en este
cambio. Al abrir la puerta su reaccion fue como la del primer dia: me
miré muy de pasada y empez0 a cantar mientras pululaba por la sala
de espera. Necesité un momento para darme cuenta de lo que sucedia.
Cuando lo saludé y le pude decir algo asi como que "él notaba el
cambio en mi peinado y que parecia que yo era otra"”, mas a traveés de
mi voz que de otra cosa me reconocido enseguida, cambio de actitud,
dej6é de cantar y entr6 como solia hacerlo en las ultimas sesiones. O
sea que hasta ese momento yo habia sido siempre y solamente aquella
del pelo suelto. Cuando esta imagen cambiaba, a pesar de que el
contexto era el mismo de siempre, todo habia cambiado y en el primer
momento fui una desconocida.

Otro nifio autista de cinco afos y con bastante lenguaje aunque muy
concreto, mostraba su falta de conceptos aun elementales, la ausencia
de tridimensionalidad en su juego y su lenguaje. A menudo jugaba a
hacer patatas fritas. Sacudia la caja con los juguetes dentro, que se
entendia que eran la sartén y las patatas (aqui se puede observar un
primer nivel de simbolizacidon) y decia: "patatas fritas, que ricas", luego
tocaba la caja con el dorso de la mano y decia: "uy, quema, tiene
fiebre". Puede observarse la condensacion propia del proceso primario.
También, decia frases usando una voz distinta para cada una de ellas:
"ven, ven, vamos a hacer patatas fritas", "te has resfriado, como
quemas, tienes fiebre", lo decia con una voz delgada, femenina;
"queréeis callar”, "a ver vosotros, acabar con esto"”, lo decia con voz mas
grave, masculina y asi otras frases y voces que iba repitiendo. Por
supuesto podia reconocer en estas frases a la madre y al padre vy, a
veces, podia imaginar a personas de la escuela, su maestra, algun otro
nino. Muchas de estas frases las repetia ecolalicamente, aunque mas o
menos integradas dentro del contexto del juego.

Otro punto gque me parece importante en el tratamiento de un nifio
autista es la cuestion de nuestro interés por €él. A veces he oido decir:
"debemos hacer que se interese por nosotros, por lo que podemos
ofrecerle, por lo que hacemos con él". Creo que no podemos pretender
que primero se interese él por nosotros, sino que primero hemos de
interesarnos nosotros intensamente por él, por su mundo, por lo que
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expresa, unica forma de establecer una relacion viva, rica, a pesar de
la tendencia del nifio a estereotiparla y volverla mortecina. A partir de
ahi posiblemente se vaya interesando en nosotros.

Pienso que éste es el reto: interesarnos por el niio, establecer con él
una relacion viva, rica, con la cual trabajar, que se diferencie bien de lo
que seria una técnica, una forma de hacer que nos pueden ensefiar o
podemos ensefar, pero que segun como se utilice corre el riesgo de
quedarse en eso, en técnica, en algo que se repite, que puede llegar a
convertirse en mecanico, estereotipado. Quien aprende una técnica y la
aplica no hace suficiente; debe recrearla a su estilo, a su manera,
desde su descubrimiento del nifio en la relacion, de lo que puede
motivarle, para conseguir que se trate de una experiencia viva. Una
terapeuta decia: "noto que todo va bien cuando me divierto con el nifio,
me doy cuenta de que algo no va, cuando comienzo a aburrirme".

En esta relacion viva podremos seguir la tendencia del nifno, a veces
incluso sus estereotipias, para ir introduciendo a medida que podamos
pequenos cambios, con suficiente cuidado como para que no le
provoquen grandes reacciones, sino que, por el contrario, pueda irlos
aceptando y tal vez integrando. Es la forma de irnos diferenciando de lo
que el espera encontrar. El solo hecho de que un nifio en lugar de hacer
girar por ejemplo un cubo, haga girar, pongamos, un cenicero que le
ofrecemos es ya un pequeio cambio en su sistema, que quiza permitira
ir incorporando otros y modificar su inmutabilidad.

Sabemos que el nifilo autista necesita tener todo controlado, que nada
se mueva un apice, que solo admite, de momento, aquello que espera;
pero podemos conseguir no estar completamente tiranizados por €él. Un
ejemplo de esto seria otro nifilo, con rasgos autistas, que tenia en
tratamiento. En medio de la sesion podia de repente pedir agua, pero la
pedia como una orden ansiosa, exigente e impaciente: jagua!, jagua!
Era una de las pocas palabras que decia. Teniamos el lavabo al lado del
despacho, pero para él, bajar de la silla, coger el vaso y servirse agua,
cosa que sabia hacer, era toda una eternidad. Lo habiamos ensayado
en otros momentos, pero a veces surgia la urgencia, la emergencia, no
parecia admitir un segundo de espera. Yo habia ensayado diferentes
tanteos como reaccidon a su urgencia y uno de esos dias mi reaccion fue
moverme para ir a buscarle agua, suficientemente deprisa como para
no ponerlo mas ansioso ni irritarlo, pero también con suficiente calma
como para mostrar que su emergencia no me hacia entrar en panico.
Le dije, "bueno, bueno, ya voy, pero no puedo ir tan rapido”. Y
también, al pasar a su lado: "te la traigo porque quiero, no porque me
grites". Por supuesto, con este tipo de respuesta buscaba otra forma de
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relacionarnos en que yo pudiera aparecer mas diferenciada de
aquella en que él necesitaba convertirme.

Creo que lo que he dicho hasta aqui anticipa que considero que uno de
los abordajes necesarios con el nifio autista —junto con el pedagogico o
el de pedagogia especializada en la institucion correspondiente, segun
el caso, es el tratamiento psicoterapéutico. Pero enseguida surge la
pregunta: ¢;qué clase de tratamiento psicoterapéutico?

Por supuesto no planteo un tratamiento clasico en el que se focalizan
los conflictos y se esta pendiente de interpretar ansiedades y defensas
a un nivel simbdlico. No es lo que tengo in mente cuando pienso en la
psicoterapia para un nifio autista. Por el contrario, pienso en ese
abordaje psicoterapéutico que se centra en el nifio en su totalidad, con
animo de conocerlo, captarlo, descubrir lo que vive y de buscar la
forma de comunicarnos con él, en palabras y en acciones; de verbalizar
para él, a su nivel, lo que captamos.

Este enfoque comprenderia hacer con él y hablarle de todo lo que
pueda interesarle, o segun como, de lo poco que pueda interesarle, de
lo que captamos que vive, incluido lo que vive en las sesiones, en
relacion a nosotros, en el venir y en el marchar. Se trata de
comunicarle lo que captamos a través de la reaccion que nos provoca,
de comunicarle las hipotesis que nos sugiere.

Me parece definitivamente importante que todo lo que se haga, se
juegue y se hable con el nifio esté a su nivel emocional e intelectual de
comprension. Mejor que las frases sean sencillas y que no se hable
mucho, que no se le den "bafnos de palabras”, justamente para
asegurar que cada palabra tenga un peso, sea importante, significativa,
y que todo lo que suceda y se diga en las sesiones tenga significado
para el nifio y para el terapeuta. En realidad, como terapeutas
tanteamos y buscamos el nivel de comunicacion con el niio y sabemos
que de momento este encuentro no es facil y que cuando lo
conseguimos es muy labil: lo conseguimos pero lo volvemos a perder.
No podemos esperar contactar con el nifio y conservar ese contacto, el
nivel de comunicacion, sabemos que volveremos a perderlo y
tendremos que volver a buscarlo de nuevo. Algo parecido les sucede a
los padres y a partir de nuestra experiencia podemos ayudarles a no
desanimarse y a volver a intentarlo.

Como he dicho antes, lo importante no seria el "aqui y ahora"”, sino el
aqui, alla, ahora, antes, después, hace dias... Esto incluiria la historia
de nuestra relacion con el nino —lo que ha pasado hace un ratito, lo que
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pasé ayer o hace dias, y el futuro que podamos vislumbrar: "iras",
"haras", "podras hacerlo".

Para mi, el setting, el encuadre, deberia crearse para cada nifio, segun
las caracteristicas que para €l debiera tener el tratamiento. Esto incluye
por supuesto la cuestion frecuencia de las sesiones, duracion de las
mismas, interrupciones programadas, etc. Un punto a veces discutido
es si el psicoterapeuta del nifio autista puede hacer el seguimiento de
los padres y si puede contactar con la escuela. A mi juicio esta decision
deberia quedar en manos del terapeuta, ya que en ocasiones no
solamente puede ayudar a los padres o a la escuela, sino que debe
hacerlo, en la medida en que él es quien, terapéuticamente, conoce
mas al niino. Creo que la idea del psicoterapeuta que no interviene para
nada fuera de las sesiones es seguramente valida cuando se trata de
centrar la tarea en analizar la transferencia-contratransferencia. Pero
con el nifio autista la psicoterapia es otra cosa.

Este tratamiento y el tratamiento en la institucion especializada cuando
el nino la necesita o en la escuela y la familia, se complementarian, en
la medida en que serian complementarios el trabajo individual con el
nino, o con el nifo y sus padres segun se viera conveniente, y el
trabajo en el grupo institucional.

Podemos decir que la psicoterapia de un nifio autista es diferente, pero
en realidad cada psicoterapia es diferente de las otras, aungque también
puede decirse que todas tienen algo en comun: todas deberian
transcurrir al nivel de comprension emocional e intelectual del nifo.
Todo deberia ser significativo para el nifio y el terapeuta. Todas
deberian dejar fuera de la sesion las teorias y focalizar en el nifo.

Apunte final

Para terminar, y tomando en cuenta la convergencia de conocimientos
clinicos e investigativos, creo que tenemos por delante una tarea
enormemente importante en relacion a la prevencion, que deberia
tener en consideracion, entre otros, los siguientes puntos:

e Después de un diagnostico tan precoz como sea posible, cuando se
detectan tendencias autistas ayudar a los padres a recuperar el
contacto con su hijo.

e Ayudarles, por supuesto, si por ecografia se ha detectado Ila
posibilidad de alguna de estas tendencias. En este caso el
diagnostico precocisimo por ecografia seria una herramienta valida
de prevencion.
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Difundir a todos los profesionales que trabajan con bebés y con
ninos pequenos los signos que nos alertan acerca de un problema
autistico.
Y quizd especialmente, hacer campafas de difusion que dieran a
conocer a los padres la importancia del primer vinculo entre ellos y
su bebé, la importancia de la calidad del vinculo, de cultivarlo y
preservarlo como prevencion; por tanto, la gran importancia del
tiempo que los padres dedican a sus hijos pequeinos y de la calidad
de la relacion que establecen con ellos.
Seria imprescindible sensibilizar a las autoridades para que dediguen
mas esfuerzos a esta difusion gque a otras cuestiones a menudo mas
vistosas.
Se deberia ayudar a las parejas, a través de condiciones laborales
correctas, para que puedan ocuparse de sus hijos el maximo tiempo
posible después del nacimiento, para que menos a menudo tengan
que recurrir a instituciones que los cuiden. El coste econdmico de
esta ayuda a los padres restaria de los costes de atender las
posteriores dificultades de sus hijos.



