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Reflexiones sobre el progreso
en medicina

B.-M. Dupont

El andlisis de las bases de la medicina occidental muestra que ésta responde a dos exigencias, a veces
contradictorias: la objetividad cientifica rigurosa (el conocimiento) y la dimension subjetiva de la relacion
con el paciente, que es imposible olvidar. Ello supone que la ensefianza de la medicina incluye dos
aspectos: la formacion del espiritu critico (formacién metodolégica) y la sensibilizacién a la ética
(formacion de la responsabilidad) que tiene que caracterizar la relacion terapéutica. Toda reflexion sobre
el progreso de la medicina tiene que tener en cuenta el contexto particular que envuelve al paciente en un
espacio de conocimiento y de asistencia, a la vez colectivo (;cada vez mds?) y homogéneo (;cada vez
menos?) y la aparente contradiccion entre la necesidad de un conocimiento objetivo y la de la
individualizacion de la atencién, que es una obligacion absoluta. Ante todo, dicha reflexién concierne a la
idea misma de progreso en este campo. El punto de partida es una manera renovada de considerar la
finalidad de toda asistencia médica: ;qué es asistir? Si no se estd atento, se puede tropezar con tres
escollos: la amenaza de reducir todo a la biologia, el encuadre juridico y la intimidacién econémica.
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H Introduccion

Un estudio profundizado de la historia de la medicina
occidental nos ensefia que desde sus origenes es una indagacion
en el plano del conocimiento indisociable de la voluntad de
una buena préctica (lo cual funda su epistemologia). Su punto
de partida historico y geografico es Hipocrates de Cos (aproxi-
madamente 460-377 a. C.), que establece la idea de un coloquio
singular médico-paciente (base de la ética) con una obligacion,
la de no dafar la salud y la vida del paciente (base de la
deontologia) y un horizonte: el de la curacién, como objetivo
que lograr pero no como obligacién (lo cual constituye la
justificacion de la bisqueda de una objetividad cientifica cada
vez mayor).

Como corolario, la ensefianza debe transmitir competencias
(su vocacion principal) pero al mismo tiempo constituir un polo
de referencia en el marco de la necesaria actualizacién perma-
nente de los conocimientos del médico. La ensefianza tiene que
estar a servicio de una causa, mejorar la salud del enfermo (la
nobleza de su misién), en el marco de una relacién interperso-
nal (su dificultad y su limite), segan los principios del jura-
mento de Hipdcrates, que pone el acento en la prevencion.

Tratado de Medicina

La medicina occidental, a diferencia de muchas otras ciencias,
busca desde su origen los conocimientos que permitan corregir,
reparar o curar al enfermo. Incluso en sus aspectos mas tedricos
y académicos, es una ciencia inmediatamente aplicada al
sufrimiento humano. Por consiguiente, su epistemologia nos
permite comprender que estd regida por dos exigencias que
pueden ser contradictorias: la de una objetividad cientifica
rigurosa (el conocimiento) y la imposibilidad de olvidar la
dimensioén subjetiva de la relacion terapéutica (relacion entre el
que asiste y el asistido, relacién entre las diversas personas que
intervienen en la asistencia al paciente, asi como entre los
diversos actores del mundo de la salud, cuyos intereses a veces
divergen).

Hipdcrates de Cos fue tal vez el primero que lo comprendio,
puesto que definié el punto de partida de toda relacion terapéu-
tica en el secreto del coloquio singular médico-enfermo,
enunciando asi, al mismo tiempo, las presuposiciones funda-
mentalmente éticas de toda relacién de asistencia a un paciente.

Dado que la medicina es la ciencia de la persona que sufre,
que estd pensada en el marco de ese coloquio singular, ético,
entre dos personas, el médico se compromete, como minimo, a
no dafiar la salud del paciente que se confia a €l y que le tiene
confianza. Es el primum non nocere, regla de base de la deonto-
logia médica. En su voluntad de ser una ciencia de la persona
enferma, la medicina tiene que buscar una objetividad cada vez
mayor, lo cual también es un imperativo ético, el de la actitud
critica, necesaria y permanente, que el médico debe tener hacia
toda informaciéon médica o cientifica.

La enseflanza universitaria, tanto inicial como en tanto que
formacién continua, tiene que constituir el lugar por excelencia
de la formacion del espiritu critico (formacién metodoldgica) y
de la sensibilizacién a la ética (formacién de la responsabilidad).
Ademas, eso coincide con el juramento de Hipodcrates, que
establece, respecto a la salud, la regla del fil6sofo griego, segin

1



E -1-0008 m Reflexiones sobre el progreso en medicina

hay que considerar siempre tres cosas: el paciente, el médico y
la enfermedad. Durante siglos se olvidé por completo el
imperativo hipocratico: la busca de la salud se reducia a un
didlogo aleatorio entre el paciente y el médico, rodeado de
misterio y que consistia mas bien en la direcciéon de conciencia
que en una verdadera atencién al cuerpo. La objetividad de la
medicina (comprensién de la enfermedad) pasaba a segundo
plano. La Revolucién francesa cambié profundamente las
mentalidades y las estructuras médicas, en continuidad con el
espiritu de la Ilustracién, una utopia segin la cual era posible
un mundo fundado en la razén y el conocimiento. Foucault
demostré perfectamente ['l, en Nacimiento de la clinica, que la
aparicion del hospital en tanto que lugar privilegiado de
atenciéon médica se debe en gran parte a la Revolucién francesa.
El libro, que intenta ser «el ensayo de un método en la historia
de las ideas», trata de un siglo de medicina, el mas decisivo
desde ese punto de vista, que va de 1760 a 1860. Foucault se
propuso identificar el momento de la historia en que la medi-
cina se separa de la metafisica, lo que segin €l posibilita la
verdadera experiencia clinica: «Para que la experiencia clinica
fuera posible como forma de conocimiento, era necesaria una
reorganizacion profunda del campo hospitalario, una nueva defini-
cion del lugar del enfermo en la sociedad y la instauracion de un
cierto tipo de relacion entre la asistencia y la experiencia, entre el
socorro y el saber; fue necesario envolver al enfermo en un espacio
colectivo y homogéneo».

En toda reflexion sobre el progreso en medicina hay que
tener en cuenta el contexto particular que envuelve al enfermo
en un espacio colectivo (;cada vez mdas?) y homogéneo (;cada
vez menos?) y la contradiccién aparente entre la necesidad de
un conocimiento objetivo y de una individualizacién de la
atencion, que es una obligacion absoluta.

Ante todo hay que cuestionar la idea misma de progreso. Se
impone un comentario: sea cual sea el campo de actividad
humana, la idea de progreso siempre es sinénima (desde luego,
en grados diversos) de mejora, adelanto, perfeccionamiento. El
progreso parece asociado a la idea de proceso, es decir, de
movimiento. Todo ocurre como si el progreso fuera sélo el
resultado de la trayectoria de una historia orientada hacia un
después (el porvenir) que es mejor que el antes (el presente de
nuestros conocimientos o de nuestra vida). El progreso en
medicina no escapa a esa regla: agregaria algo mejor, mds
bienestar o mejor cuidado. Por tanto, pensar el progreso es
pensar el movimiento, invitar a la comparacién. Por eso, lo que
hay que analizar no es tanto el progreso como la idea de mejor
(o peor), segan un método que se parece de alguna manera al
de la fil6sofa Weil (1909-0943) que procedia, para las ciencias,
por analogias sucesivas.

Por consiguiente, el avance de la medicina seguiria los pasos
de los descubrimientos. Ahora bien, hoy dia se considera que
un descubrimiento representa un avance, un progreso, cuando
aumenta de manera significativa (o, de forma mas precisa,
estadisticamente significativa) la calidad de vida o la supervi-
vencia de un grupo de individuos considerado en su conjunto.
El enfoque estadistico del progreso, que capta rapidamente las
grandes epidemias y su retroceso como resultado del aumento
de los conocimientos en medicina, impone el hecho colectivo
como el tnico que de verdad importa. Cabe preguntarse si un
progreso individual constituye también un progreso. Si el
progreso en medicina pasa por un analisis de grandes muestras,
¢no pone en cuestiéon la idea misma de progreso la filosofia de
la asistencia, que desde Hipodcrates se basa en el encuentro, el
coloquio singular entre el enfermo y el médico? Para responder
es indispensable un andlisis profundizado del razonamiento
médico contemporaneo (analisis epistemoldgico).

B Modelo hipocratico

En su célebre tratado, De las epidemias. HipOcrates nos
advierte que, en lo que respecta a la salud, siempre hay que
considerar tres cosas: el médico, el enfermo y la enfermedad.
Esta regla anima (en el sentido fuerte), desde la Antigtiedad
griega hasta nuestros dias, las relaciones entre los tres vértices
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del tridngulo de la salud; establece las condiciones de posibili-
dad de todo encuentro terapéutico a partir de la regla de
inclusion, fundamento de la relaciéon entre el paciente (el que
viene a expresar subjetivamente su queja) y el médico (que la
transforma en un discurso objetivo). Sin el encuentro entre los
tres actores no es posible ninguna medicina, ninguna asistencia.

El médico observa de manera minuciosa y describe todo lo
que sus cinco sentidos le pueden revelar. El menor signo puede
ser importante en la elaboraciéon del diagnostico; a menudo, 1o
que permite hacerse una idea precisa de lo que altera la salud
del paciente es una adicién de signos. La importancia de la
descripcion impone un encuentro directo, sin artificios, con el
paciente: hay que tocarle, palparle y, elemento esencial, hay que
escucharle.

La voluntad del médico de un arraigo racional de su practica
se acomparia de una reflexioén sobre su propia actividad y sobre
su esencia: ;como hacer de ella un arte (techné)? Inventando
reglas metodoldgicas simples pero rigurosas, HipOcrates y sus
discipulos se dedican a buscar las causas de la aparicién y/o de
la desapariciéon de la enfermedad. Su terapéutica se basa en la
alopatia o cura por los contrarios.

El objetivo de la medicina hipocrética es, como maximo, ser
atil al enfermo y, como minimo, no dafiarlo. Para eso, el futuro
médico recibird desde la infancia una educacién sélida, que
comienza por una reflexion moral sobre la esencia de su futura
actividad. Tiene que aprender la abnegaciéon («El médico, ante
la desdicha del otro, cosecha para si mismo las penas») y el
rechazo de una falsa gloria obtenida mediante técnicas inutil-
mente espectaculares. Al contrario: tiene que mantener una
actitud decente y buscar la colaboracién del enfermo y en lo
posible su satisfaccion (medicus gratiosus). La regla de los tres
componentes bésicos (el médico, el enfermo y la enfermedad)
resume todo el pensamiento médico de los discipulos y suceso-
res del maestro de Cos. Considera dichos componentes como
participantes de igual valor. Cada naturaleza humana es un
mundo que hay que comprender, ayudar, aunque reconociendo
que siempre es ella, al final, quien decide. Esta filosofia es una
escuela de vida, una escuela de humildad. Hay preocuparse por
saber mas, cada vez mas, cada vez mejor, gracias a reglas
metodoldgicas, pero admitiendo el curso ineluctable de la vida
que hay que acompafiar méas que modificar.

Como la naturaleza de cada persona es Gnica, conviene
respetar la palabra del enfermo y la del médico, la autonomia
de cada uno de ellos, ddndoles igual valor. No es posible
observar con atencion al que sufre sin estar a la escucha (en el
sentido fuerte) de su vida, sus problemas y sus angustias. El
médico y el paciente son dos individuos, dos subjetividades
inscritas en la historia y el tiempo. La relacién terapéutica se
elabora dia tras dia, con la incertidumbre de un futuro que
puede decepcionar. La exploracién fisica, es decir, la que se
practica directamente a la cabecera del paciente, revela algunas
cosas pero no todo. El arte del médico es un juego sutil entre
lo interno y lo externo, entre lo que ocurre en el interior de
cada individuo y su manifestacion exterior. Alli se encuentra la
esencia misma de la medicina: intentar revelar lo que esta
escondido, hacer que se exteriorice lo que esta dentro.

En dicho juego de roles, la enfermedad ocupa un lugar
equivalente al de los otros dos actores. La naturaleza nos
transmite un mensaje codificado, los sintomas que el paciente
sabra decir y que el médico sabra interpretar como signos de
enfermedad. La enfermedad busca expresarse, el enfermo se
hace su eco y el médico quiere traducir dicha queja en los
términos de sus conocimientos. La traduccién es la hipétesis
diagnostica.

Segun este modelo de razonamiento, la relacién de asistencia
es la resultante de un proceso a menudo incierto, que procede
al principio por eliminaciones sucesivas («<No sé lo que usted
tiene, pero pienso que no es tal cosa»), inscrito en la duracién,
dato esencial. Cuando el médico formula su hipoétesis, tras una
exploracién fisica rigurosa, luego tiene que tratar de confirmarla
o invalidarla recurriendo a una serie de pruebas complementa-
rias que se justifican en tanto que ilustracion de la hipdtesis.
Una vez conocidos los resultados, el médico tiene que retornar
a la persona que lo ha consultado y emprender la relacién de
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atencion sobre la base de una verdadera colaboracion. Es el
modelo hipotético-deductivo, el modelo griego, el de la gran
tradicion clinica.

La relaciéon de asistencia hipocratica es un vals en tres
tiempos: el del encuentro que permite plantear la hipoétesis, el
de la verificacién de la hipétesis y, por dltimo, el de la vuelta al
paciente, que permite emprender la relacion de asistencia. Se
impone un cambio de ritmo delicado cuando, para acceder al
conocimiento, previo a la relacién de asistencia, hay que
comparar lo que dice el paciente (que siempre es Gnico) con
datos o conocimientos similares. En otras palabras, hay un
vuelco en el momento en que el coloquio singular busca
inscribirse en una cadena de casos similares. De lo uno a lo
multiple, de lo singular a lo plural, alli reside la dificultad de la
medicina y el nudo mismo de la idea de progreso. El analisis de
un progreso en medicina confronta lo Gnico (el paciente que
sufre y al que atendemos, ese paciente y no otro) y lo multiple
(lo colectivo, por ejemplo, todos los pacientes que sufren de la
misma enfermedad).

Durante siglos fue dificil recoger datos colectivos y objetivos.
La organizacién de salas comunes en el hospital, en el
momento de la Revolucién francesa, la hizo posible, cambio
que Foucault analiza en Naissance de la clinique. Pero antes de
ser un arte, una ciencia o incluso simplemente un saber, la
medicina constituye ante todo una relaciéon entre dos personas,
el que asiste y el asistido. La medicina existe sélo encarnada en
una persona que sufre y otra que quiere aliviar su sufrimiento.
En su origen, la medicina es un didlogo, una reciprocidad que
s6lo se puede establecer en el coloquio singular de la relacién
médico-paciente. Ahora bien, tal como afirma otro fil6sofo
médico, Canguilhem: «Lo singular se percibe Gnicamente
porque es diferente de todo lo demas, lo singular es solo porque
estd separado. Es el concepto de un ser sin concepto, que al no
ser mas que €l mismo impide otra atribucién a él mismo que él
mismo [...] inclasificable, puesto que Gnico en su género.» 21

Separado. Lo singular siempre esta separado. Por definicion,
por esencia, lo cual significa que el coloquio singular s6lo puede
ser individual, cada vez hay que recomenzarlo y cada vez es
inclasificable puesto que es una relacién entre dos personas
absolutamente singulares. ;C6mo es posible, en esas condicio-
nes, que se construya un saber médico? ;Es posible esa
construccién?

Para saber, hay que poder comparar, reconocer, detectar. Hay
que poder identificar, nombrar: la medicina requiere una
semiologia y una nosologia. Para curar, hay que poder clasificar
los sintomas, las enfermedades, hacen falta normas, clasificacio-
nes maltiples, cuadros. En una palabra, hay que poder genera-
lizar las observaciones y las descripciones, hay que tener el
objetivo de universalizar lo que se observa, el paso de lo uno a
lo multiple. El fil6sofo y médico Dagognet analiz6 las exigencias
y los limites de esa tentativa: la medicina tiene que ser y no
puede ser sino una disciplina exegética y cuantificadora.

El coloquio singular médico-enfermo constituye el prélogo, la
apertura de la relaciéon de asistencia, del proceso terapéutico:
relacion irremplazable, desde luego necesaria, pero con frecuen-
cia insuficiente, no un fin en si mismo, pues no reconstituye,
evidentemente, toda la vivencia del enfermo y de su enferme-
dad. Para establecer el itinerario de una enfermedad, para hacer
su genealogia, también son necesarios datos objetivos, interpre-
tables y, por consiguiente, generalizables. Es necesario un
dialogo y conocimientos expresados en un lenguaje capaz de
superar las singularidades. En medicina, como en cualquier
campo, hace falta una «lenguaje que trascienda las particulari-
dades y permita llegar a un acuerdo entre las mentes» [3l. El
lenguaje médico capaz de superar las singularidades sin negar-
las, existe: se llama la medida.

Medir es transformar la calidad (vaga, incierta) en cantidad o
también expresar la realidad en un lenguaje universal, bien
codificado 13l. La medida permite crear tablas, clasificar, compa-
rar, establecer una nosologia. No es posible interpretar los
signos, los sintomas, sin basarse en un referente que sea
universal o se pueda universalizar; de lo contrario, se corre el
riesgo de que todo sea casuistico y, por tanto, arbitrario. A la
inversa, toda clasificacion se interpreta en funcién de un
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individuo particular, de dos singularidades que se expresan y se
comprenden en un coloquio singular. Asi concebida, la medi-
cina es una dialéctica de la tensién singular-universal. Esa es su
fuerza pero también su fragilidad.

Es su fuerza cuando la relacion entre lo tnico y lo multiple
no es una relaciéon de fuerza, cuando lo tnico no desaparece en
provecho de lo numeroso, cuando lo singular no prima sobre la
comunidad, sobre el todo.

Es su fragilidad cuando la dialéctica se rompe o0 amenaza con
romperse. Cuando, por ejemplo, la clasificacién predomina,
cuando lo universal parece ignorar lo singular, cuando lo
supraindividual pretende vencer lo individual. Ahora bien,
justamente el modelo hipocrético de la relacion de asistencia, el
que atravesO los siglos y dio su forma a nuestra medicina, se
encuentra hoy dia cada vez més amenazado por otro modelo,
el que pretende que el conocimiento de las grandes cantidades
es el punto de partida de la relaciéon de asistencia. En eso
consiste precisamente la medicina basada en la evidencia (MBE).

La medicina contemporanea cuenta y mide cada dia mas: es
el nacimiento de la medicina cientificamente organizada, la de
la medida y de la correspondencia. Correspondencia de la cifra
(por ejemplo un recuento sanguineo), ain mads de la imagen
(una radiografia). La correspondencia es cada vez maés virtual: lo
digital, la informatica y las pruebas de imagen invaden la
medicina. La persona enferma se puede ver en tres dimensiones,
se le puede leer su porvenir (al menos en parte), el médico
puede atenderle a distancia en tiempo real, el cirujano puede
operar sin tocar directamente al paciente. La medicina ha
entrado en la era de la correspondencia por imagenes. Es sin
duda un progreso, pero también un gran peligro: el de ver lo
individual reemplazado por lo supraindividual, la interpretacion
del «me duele» por las cifras, el espiritu por la letra.

La correspondencia instituye normas, cada vez mas prome-
dios. Mantiene y alimenta las comparaciones y, por deslices
progresivos, acabamos, incluso de manera involuntaria, por
hacerle decir lo normal y lo patolédgico. Pero ;es posible deducir
de manera lineal lo patolégico de lo normal, es decir, considerar
el promedio como una norma? En su libro Le normal et le
pathologique, Canguilhem escribe que «la definicién de la
enfermedad requiere como punto de partida la nocién de ser
individual» 14, ;Sigue siendo de actualidad esa afirmacién? Era
valida con Hipdcrates, y hasta la Revolucion francesa. Pero la
cuestion se plantea para la época actual y ain mas para el
futuro.

La relacién actual médico-paciente (al menos la que practican
algunos) estd caracterizada por una auténtica ambigiiedad: la
queja del paciente siempre es Gnica, pero la respuesta del
meédico parece dictada mas bien por promedios, por normas
obtenidas mediante la adicion de casos similares. ;El enfermo es
s6lo un caso? Lo es cuando un médico hospitalario afirma:
«Dentro de diez afios, ésa sera la Gnica manera de proceder; es
un procedimiento racional y también un ajuste al nivel mas
elevado: el enfermo comun sera atendido de la misma manera
que si lo atendiera uno de los quince grandes especialistas
europeos o estadounidenses, puesto que su médico de cabecera
se va inspirar en las conferencias de consenso que ellos habran
redactado.» [51,

Las conferencias de consenso constituyen tentativas de
universalizacién de los conocimientos médicos, con el objeto de
asistir cada vez mejor. El problema es si esa busqueda de lo
universal, ese deseo de absoluto en medicina, sigue siendo
compatible con el ideal médico que nos guia desde Hipdcrates,
el de un acompafamiento individual e individualizado de cada
paciente.

En el libro Le normal et le pathologique, de 1943, Canguilhem
ya anticipaba el cambio completo de paradigma y los desafios
que €l representa: jel paciente es un individuo comun? En ese
caso, jcudl es su lugar en su enfermedad? ;El enfermo seguird
siendo til? Universalizar el conocimiento médico jno equivale
a hacer de la medicina una ciencia exacta, una ciencia del
objeto humano? En ese caso, habria modelos del ser humano
normal y el objetivo de la medicina seria reestablecerlos,
restituirlos o reproducirlos.
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(En qué se basa ese cambio de modo de razonamiento en
medicina? Al parecer, en la idea de que seria posible hacer
«visible lo invisible» para retomar un concepto de Foucault [°],
que habria un privilegio de la visién en la constitucién contem-
poranea del saber médico. Ver, saber 7!, ver para saber, pues
finalmente de eso se trata: eliminar el individuo para no ver
mas que la objetividad de la enfermedad; no habria saber
meédico sin objetivacion de la enfermedad y del enfermo. Por
otra parte, nadie niega hoy dia la importancia de la gran triada
visual que constituyen la tomografia computarizada (TC) (rayos
X), la ecografia (ultrasonidos) y la resonancia magnética (RM)
(campos magnéticos).

¢{Coémo funciona, por ejemplo la RM? Se basa en la deteccién
de la imantacion de los &tomos de hidr6geno, numerosos en el
cuerpo humano (en forma de agua e hidratos de carbono). Se
coloca al paciente en un campo magnético intenso que provoca
el alineamiento de los imanes de hidrégeno. Los dtomos de
hidrégeno vibran por efecto de un impulso electromagnético y
se mide el tiempo de retorno al equilibrio: éste caracteriza los
tejidos del organismo sometidos a dicha exploracion. Mediante
captadores orientados en todas las dimensiones del espacio, se
puede de ese modo reconstruir, representar los 6rganos en tres
dimensiones. Luego basta con que el ordenador digitalice la
intensidad de la sefial de resonancia para obtener imagenes muy
precisas del 6rgano explorado. Por consiguiente, ver para saber.

La novedad de la idea reside en su expansion reciente, pero,
tal como sostiene Foucault en Naissance de la clinique, ya al final
del siglo XIX el microscopio tiene una gran importancia en la
constitucion de los conocimientos médicos. El microscopio
permiti6 el desarrollo de la anatomia patoldgica, la que acelerd
la transformacién de la medicina en una biologia amplia y
compleja. Es igualmente lo que constata Dagognet [8l: voluntad
de ver para saber todo sobre el ser humano. Ver para expresar
la hermosa totalidad de la vida.

La practica médica no ha cesado desde hace siglos de intentar
responder a la pregunta: jcomo se decide en medicina? Aunque
el proceso de decisiéon en el amplio campo de la salud estéd
formado tanto de rupturas como de continuidades, ha proce-
dido tnicamente, durante mucho tiempo, por integraciones
sucesivas de elementos objetivos (los que aporta la observacién
directa por los sentidos) y subjetivos, relacionados con las
experiencias y preferencias personales y colectivas (enseflanza de
los maestros).

({Qué pasa actualmente, en un momento de entusiasmo
general por los progresos de las técnicas y las proezas de los
investigadores? ;Ocupa atn un lugar privilegiado la adquisicién
del saber en el didlogo, cada vez tnico y renovado, entre el que
sufre y el que sabe? ;Sigue constituyendo lo singular la condi-
cién necesaria y previa de la generalizaciéon del conocimiento?
¢O bien son otros los paradigmas que predominan?

Rey define un paradigma como «la concepcién que domina
en una época determinada en una comunidad cientifica» .
Segun esta definicién, hay que constatar que el desarrollo de la
medicina moderna, en los ultimos 150 afios, se encuentra
ritmado por una serie de discontinuidades, por una sucesién de
paradigmas:

e e] paradigma morfoldgico: es el que va transformar radical-
mente la enseflanza tradicional de la clinica, desde la mitad
del siglo XIX. El descubrimiento de los usos posibles del
microscopio, primero en Alemania y luego en Francia, fue el
origen de una exploracién de lo infinitamente pequefio y
permitié la emergencia de una nueva especialidad médica, la
anatomia patoldgica u observaciéon directa de los tejidos [8];

e el paradigma quimico: los procesos de la vida se expresan
como conjuntos moleculares;

e e] paradigma cibernético, que fundamenta el ser vivo (normal
o patologico) en el control, la regulacion y las interacciones.
Los tres modelos mencionados forman el paradigma biol6-
gico, hoy dia dominante e incluso hegemonico, que aspira a
constituir un saber objetivo del cuerpo, a partir de una
medicina concebida como ciencia exacta;

e el paradigma empirico: a pesar de las pretensiones hegemo-
nicas de la biologia, las certidumbres no pueden ser absolutas
ni definitivas en medicina. Muchas zonas de oscuridad

parecen subsistir ain respecto del funcionamiento del cuerpo

y, segin algunos investigadores, nuestros conocimientos se

adquieren mads bien de manera probabilista, a partir de un

uso riguroso de las estadisticas. Es el enfoque del razona-
miento médico que lleva a una medicina basada en las
pruebas, la MBE. Dicho paradigma se aplica sobre todo en la
préctica clinica, en la epidemiologia y en la salud publica.

También tiende a volverse hegemonico.

;Son posibles otros paradigmas? La respuesta es positiva si se
piensa en el modelo biopsicosocial, holistico, que aspira a
considerar a la persona enferma como una totalidad, es decir,
una entidad que desde luego es bioldgica, pero también psico-
légica y social. Con dicho modelo, la verdad ya no reside
Gnicamente en las ciencias y la decisiéon médica tiene que
integrar la idea misma de incertidumbre, por supuesto reducié-
ndola al minimo posible con la ayuda de los paradigmas citados
mas arriba.

Son posibles otras clasificaciones epistemoldgicas. Se puede
citar, por ejemplo, la de Grenier, que distingui6 tres periodos en
la medicina contemporanea: 1950-1970 (paradigma de la
eficacia), 1970-1990 (paradigma de la calidad individual) y
desde 1990 hasta hoy (paradigma de la justificacion, en parti-
cular en el plano judicial).

En su obra ya citada Foucault muestra a qué corresponde la
nocién de verdad en la medicina contempordnea: es una
verdad- adecuacién que se basa en una correlaciéon lo mas
completa posible entre lo visible y lo enunciable. La afirmacién
de la verdad-adecuacion constituye el fundamento, el cimiento
del paradigma biolégico. El autor, que no era médico, anunci6
con varias décadas de adelanto la transformacién actual de la
medicina: intenta volverse una ciencia exacta, una ciencia de lo
que se puede enunciar.

Hoy dia la medicina quiere ser una ciencia cada vez mas
exacta del cuerpo humano, del cuerpo vegetativo, apreciado,
juzgado, sellado, condenado o salvado por la medida y la
estadistica. Lo prueba el hecho de que las conferencias de
consenso, la globalizaciéon de los conocimientos por Internet,
reemplazan progresivamente la relacion tradicional médico-
paciente, los coloquios singulares que Canguilhem tanto
defendia. Lo singular se borra ante lo universal. Tal enfoque de
la medicina no estd desprovisto de peligros: el que no corres-
ponde a la norma, es un marginal.

Recordemos el personaje de Elephant Man, que queria vivir
como todo el mundo y cuya vida miserable fue un combate
contra las burlas, en las calles despiadadas de la feria de
vanidades [0, Era un marginal, anormal para la medicina y los
médicos, muerto por haber querido durante toda su vida,
patética y sin esperanzas, ser «como los demadas». Nuestra
sociedad occidental es la de medicalizaciéon a ultranza de la
vida. Desde el nacimiento hasta la muerte, todo pasa por los
conocimientos y la experiencia del médico. Ni siquiera escapa
lo que precede a la vida, puesto que hoy dia es posible reem-
plazar el acto sexual de procreacién por una manipulacién in
vitro. Asi mismo, en el otro extremo de la existencia, la genética
nos ensefia que es posible hacer hablar a los cadaveres siglos
después de la muerte de la persona. Vertiginoso poder de los
profesionales de blanco, que pretender decir la verdad biolégica
y someter toda la vida de la sociedad al paradigma dominante,
hegemonico.

Actualmente, en la medicina como en todo, el culto al
resultado ha reemplazado al del acompafiamiento. Por eso, toda
reflexion sobre el progreso en medicina tiene que interrogarse
sobre el culto a la eficacia, que lleva a tres constataciones: la de
la objetivacion acelerada del individuo que sufre, la del terro-
rismo de la norma y la de la desaparicién de las fronteras entre
la vida y la muerte. En este sentido, en nombre de la eficacia
terapéutica, que es real y de la que todos nos beneficiamos a
diario, la medicina se construye una filosofia que se basa en el
fraccionamiento del individuo en enfermedades y 6rganos
enfermos. Se corta al individuo en rodajas, con la ilusién de que
el todo de una vida, en su complejidad y su misterio, resulta de
la simple adicién de las partes.

Explorando biologicamente el cuerpo, yendo a su conquista
para hacerlo transparente al conocimiento, la medicina, que se
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ha vuelto biolégica, matemadtica, no cesa de identificar marca-
dores, curvas de Gauss, promedios, normas. Pone todo en cifras
y medidas, afirmando al mismo tiempo lo normal y lo an6-
malo, que con demasiada frecuencia y demasiado répido se
asimila a lo patoldgico. El problema no es tanto lo anémalo
como tal, sino el deslizamiento de lo anémalo hacia lo inacep-
table, lo que hay que combatir por todos los medios. ;Cémo
mantener el caracter tnico de la relacién de asistencia con una
lectura tan normativa del cuerpo humano? ;Serd atin posible en
el futuro esa relaciéon? ;Quién va vencer, el individuo singular
que somos todos o el individuo comtn que también somos?

Con el desarrollo de la reanimacién médica en el dltimo
siglo, con los progresos de la genética, se esfuma la frontera
entre la vida y la muerte, entre el comienzo de la vida (que se
puede reproducir en un tubo de ensayo, sin acto sexual natural)
y el fin de la vida, cuyo limite ya no se sabe determinar
claramente. La objetivacién de los individuos, la multiplicacion
de las normas y la desaparicién de las fronteras entre la vida y
la muerte hacen dificil una lectura existencial del sufrimiento,
relegan la palabra del paciente a una anomalia, por no decir
una obscenidad. En esas condiciones, ;qué significa la idea de
progreso en medicina? Tal vez la pregunta esté mal planteada:
(quiénes somos para emitir juicios acerca de la evolucién
espectacular de la medicina? Es posible que el médico, transfor-
mado en ingeniero del cuerpo humano, se encuentre satisfecho,
si su objetivo es la eficacia y si no hay obstaculos a su margen
de maniobra. El paciente no tendrd nada que reprocharle, en la
medida en que se escucha su palabra, en un mundo médico en
el cual la imagen cuenta mas que la palabra.

El progreso en medicina tiene que preguntarse, a partir de
una reflexién innovadora a la que hay que atreverse, sobre la
finalidad de la atencién médica: ;qué es atender? ;Se trata de
acompafiar, intentar aliviar, responder al «me duele», individua-
lizando cada respuesta, sea cual sea el precio humano o el coste
econoémico? ;O bien es querer curar, curar la enfermedad mas
que a la persona que sufre?

Si no se estd muy atento, nos acecha un triple escollo
normativo: biolégico, juridico y econémico.

H Amenaza biologica

Pensar en la persona que sufre en términos de constantes
biolégicas es correr el riesgo de malograr completamente el
encuentro médico-paciente, reduciéndolo a una serie de medi-
das o célculos generalizables. La norma evita dudar, mientras
que la observacién clinica del paciente puede desestabilizar e
incluso angustiar. La norma bioldgica aporta a quien la utiliza
datos por cierto muy utiles (lo que nadie contradice) pero sélo
responde de manera parcial a la pregunta planteada por el «me
duele». La norma y su interpretaciéon son inmediatas, mientras
que una relacién completa de asistencia se construye con el
tiempo. La norma bioldgica estandariza, mientras que la
atencion es individual. Pero, sobre todo, la biologia se vuelve
una amenaza cuando, en forma de recomendaciones, guias de
buena préctica y conferencias de consenso, obliga al candidato
a la enfermedad a demostrar su propia culpabilidad. Y si el
paciente no puede probar por la biologia lo que afirma, peor
para él. Cuando en la medicina ver es saber, inversamente la
ausencia de prueba se vuelve prueba de ausencia. Como Santo
Tomas, la medicina transformada en biologia sélo cree lo que ve
y s6lo oye lo que toca.

B Marco juridico

Nadie ignora que hoy dia la actividad de asistencia constituye
una actividad dirigida. Tanto si se trata de dar nuevos derechos
a los pacientes como de defender a los propios médicos, corregir
las desviaciones o prevenirlas, la norma juridica se interpone
insidiosamente entre el paciente y el médico. La norma quiere
ser legitima (Codigo Civil, Cédigo Penal), profesional (coédigos
de salud publica), deontologico (codigos de deontologia médica)
e incluso ética (leyes de bioética regularmente revisadas). A
veces cede a presiones (convencién del paciente hospitalizado)
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0 a grupos cuyo rigor intelectual ya ha fallado o es discutible
(MBE). Se vuelve un asunto de expertos y de pericia. Hace del
miembro del personal dirigente de salud un jefe de personal y
un administrador de empresa; permite a la sociedad tener un
derecho de control para exigir una uniformidad.

¢Debe dirigirse de este modo la medicina, es decir, la asisten-
cia? Desde luego, hay que combatir las desviaciones y mejorar
las practicas, pero se puede imaginar un espacio de libertad
responsable que no consistiria en el respeto de reglamentos. La
relacion de asistencia como un coloquio singular es una
relaciéon de confianza que no conviene transformar completa-
mente en un contrato. No es una relaciéon comercial como
cualquier otra, rara vez entrega un producto manufacturado
terminado y sin defectos.

H Intimidacion econdomica

Aunque la salud cuesta cara a la colectividad (y la obliga cada
vez mas a opciones dificiles y dolorosas), los gastos tienen que
conservar una base ética. Querer dominar los gastos de salud
sélo tiene sentido a partir de una preocupacién ética, la de
querer lo mejor para el maximo de enfermos, que es el verda-
dero significado del progreso. Pero hay que reconocer la
evidencia: la actividad de asistencia, sea en el consultorio o en
el hospital, dependa del Estado o sea privada, exige hoy dia un
«nuevo gobierno hospitalario». Se traduce en la necesidad de
reorganizar servicios, estd motivada por la basqueda de eficacia,
la mejora incesante de las técnicas y tecnologias médicas, el
aumento de la esperanza de vida (que termina por hacer de la
vejez una enfermedad), las personas que pierden su autonomia
y muchos otros cambios que obligan a replantear profunda-
mente nuestras practicas.

En Francia, los hospitales estdn regidos desde el 2007 por un
plan que tiende a responder a tres exigencias: responsabilizar al
personal que trabaja directa o indirectamente para mejorar la
salud de la poblacién (responsabilidad que supera el marco
estrictamente profesional y deontolégico), dar a los estableci-
mientos una mayor autonomia de decisiéon y financiera y
mejorar y dar una forma de contrato al funcionamiento de los
diversos actores de la salud. Desde luego, no es ilégico mejorar
la eficacia (;con qué criterios?) pero las tres exigencias mencio-
nadas hacen entrar claramente la economia en el centro de la
relacion de asistencia. Es un dato nuevo, esencial, con conse-
cuencias que aun no se miden bien porque no siempre se las
percibe, pero que al final podria suscitar (si no suscita ya)
cuestiones éticas muy importantes. Ademas, pone en cuestion la
idea de progreso, que deja de concebirse como una ganancia
para la salud del individuo para definirse como una ganancia
financiera sin mas.

Segun dicho plan, la organizacién de las unidades médicas,
de los servicios, trastorna completamente la institucién hospi-
talaria, que no se basa en una logica médica (que a veces no
parece en absoluto evidente) sino en una nueva exigencia, el
imperativo econémico. No es seguro que la verdadera ética, la
que dicta que asumamos el sufrimiento de todo paciente que se
confia a nosotros, salga enaltecida. Al quedar libres de elaborar
y organizar su actividad, los hospitales podrian tener la tenta-
cion de un enfoque por 6rganos y, mas exactamente, por
«Organos rentables».

La busqueda de rentabilidad lleva, entre otras cosas, en
Francia, a financiar los centros de salud basandose en una tarifa
por intervencién, cuyo objetivo es responsabilizar (;con qué
criterios?) a los profesionales de la salud y, sobre todo, traduce
el deseo de replantear de una manera diferente la distribucién
de subvenciones, idea estadounidense cuyos efectos devastado-
res y perversos son bien conocidos.

La tarifa por intervencién quiere ser un modo de financia-
miento original, puesto que se trata de establecer un marco
simplificado y anico de facturaciéon-pago de las actividades
hospitalarias de los establecimientos de salud (pablicos o
privados). Se les atribuye recursos con base en un calculo
directo segun el tipo y el volumen de las actividades. La logica
de los resultados, inquietante desde el punto de vista ético y
discutible desde el punto de vista de los conocimientos médicos,
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predomina sobre la logica de los medios. Finalmente, se ve que
los ingresos condicionan los gastos y no lo contrario. Es verdad
que los centros de salud tienen auténticas dificultades al
enfrentarse con una inflacién galopante de sus gastos, obligados
a responder a nuevos desafios cada vez mas costosos. Sin
embargo, la voluntad de hacer que los profesionales de salud
asuman sus responsabilidades ha dejado de ser deontoldgica
para ser puramente econdmica, pero afirmando el progreso,
como una coartada, sin poder demostrarlo.

H Conclusion

Frente a esas transformaciones radicales, elegidas u obligadas,
la idea de progreso en medicina vacila y la conmocién es
paraddjica: la esperanza de vida aumenta, las grandes epidemias
estan mejor controladas, el estado de salud de la poblacién en
general mejora mucho. Descubrimos, tratamos, curamos cada
vez més y mejor. En ese sentido se puede decir que, en tanto
que ciencia, la medicina progresa. El problema es que, aunque
la salud progresa globalmente desde el punto de vista estadis-
tico, la percepciéon que cada uno tiene de ella es individual. El
problema se plantea a nivel individual, pues la medicina, antes
de ser una ciencia dura (si, por otra parte, algin dia lo es), es
una ciencia de la persona que sufre, es decir, de la persona que
espera.

Por consiguiente, Hip6crates no ha perdido vigencia cuando
afirmaba el valor absoluto del encuentro inaugural entre el
médico y el paciente, alrededor de la frase «me duele». Es la
primera palabra que condiciona la entrada en medicina vy, asi,
la entrada en la ética de la asistencia. Todo comienza y todo
termina en ese paciente; hay que leer el progreso de la medicina

en el grado de alivio de la persona en espera. A partir de una
nueva articulacién entre lo uno y lo maltiple, lo individual y lo
colectivo, es necesario inventar una nueva clinica médica, a la
vez semioldgica y epidemioldgica. La idea de progreso, como se
ha dicho en la introduccién, es indisociable de la de proceso, de
avance, de mejora. ;Qué vale una mejora si la primera en vivirla
no es la persona que pide ayuda? Tal avance seria s6lo una
nueva esclavitud, uno mads, que anuncia la tirania del progreso.
Recordemos, con Valéry [11] y estemos en alerta: «E1 hombre
moderno es esclavo de la modernidad: no hay ningan progreso
que no se transforme en su servidumbre mas completa».
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